
El efímero Crack mexicano nos dejó como herencia
cinco novelas y un manifiesto en el que se apuntan un
buen número de ideas interesantes y en el que se traza
un mapa de la literatura mexicana hasta ese momento.
Si bien la palabra crack es usada con gran facilidad, no
ha quedado claro hasta ahora qué es el Crack y cuáles
fueron sus propuestas y productos. 

El Manifiesto Crack fue leído por primera vez en agos-
to de 1996 durante la presentación de los primeros libros
del grupo, en la Ciudad de México; su intención primor-
dial, o al menos la primera que salta a la vista al leer el texto
completo, es la de presentar cinco novelas. A saber: El tem-
peramento melancólico de Jorge Volpi; Memoria de los días
de Pedro Ángel Palou; Si volviesen sus majestades de Igna-
cio Padilla; La conspiración idiota de Ricardo Chávez Cas-
tañeda y Las rémoras de Eloy Urroz. La idea general que
resalta en torno a las mencionadas novelas es la de que no
debemos esperar de ellas un tipo de literatura llamada
“complaciente”. Tiene poco que ver con los textos reco-
nocidos como tales, que estuvieron tan en boga en la
época de las vanguardias. Es, sin duda, un manifiesto si se
toma literalmente el sentido de la palabra y se reconoce
que efectivamente señala, da a conocer algo. Pero no lo es
en el afán de ruptura, provocación y búsqueda de una
nueva estética que tan evidente es al leer los textos simila-
res publicados por los futuristas o los estridentistas, por
citar algunos. No se trata, en todo caso, del manifiesto de
las vanguardias en el que la certidumbre de haber en-
contrado el camino correcto se destacaba sobre todo. Al
contrario, la autoría múltiple y la división temática entre-
gan de inmediato la idea de multiplicidad de voces e ideas.
El estilo mismo con el que los autores abordan su tema, tal
vez asignado, da ya de entrada una idea de que no se trata
de un manual de cómo hacer literatura crack. Los propios
autores se curan en salud al hacer hincapié acerca de que
no están en posesión de la verdad y que su actitud es sobre
todo de búsqueda. “Las novelas del Crack no nacen de la
certeza, madre de todos los aniquilamientos creativos,
sino de la duda, hermana mayor del conocimiento..., las
novelas del Crack apuestan por todos los riesgos. Su arte
es, más que el de lo completo, el de lo incumplido”.1

Por otra parte, los títulos de los apartados tienen
un sentido que apunta hacia una intención acadé-
mica e incluso pedagógica. El Manifiesto Crack es una
suerte de carta de presentación con la cual cinco jóve-
nes escritores fueron presentados en sociedad, la carta
pretende dejarnos en claro quiénes son, de dónde vie-
nen y cuál es su búsqueda literaria. Para conseguirlo
fue también necesario hacernos ver que no tienen nada
que ver con la literatura complaciente y comercial que
tanto se estila hoy en día y que no debemos esperar de
sus novelas que sean fáciles. Todo esto está implícito
en los subtítulos: Genealogía del Crack, Septenario de
bolsillo y Los riesgos de la forma. La estructura de las
novelas del Crack. El título mismo, elegido para defi-
nirse, señala ya un afán de internacionalización, si no
de anglofilia: crack, palabra que en inglés significa fi-
sura o grieta y es también la onomatopeya de algo que
se quiebra. La elección de esa palabra por encima de
la castellana lleva a pensar que tal vez responde a un
afán comercial.

Lo anterior nos lleva a preguntarnos: ¿a qué pú-
blico está dirigido este manifiesto? Con seguridad po-
demos decir que no es un texto escrito para el lector
que compra un libro con el afán primordial de entre-
tenerse y pasar el tiempo; este tipo de lector no com-
praría un libro en el que le suelten palabrejas como
genealogía, septenario o estructura. Lo cual no signi-
fica que cualquiera de los libros del Crack pueda resul-
tar entretenido. La respuesta a la pregunta la da Ignacio
Padilla en una entrevista concedida para la revista ve-
nezolana Analítica, el 12 de junio de 2000, en la que
se hablaba de su nueva novela Amphitryon. Al pre-
guntársele qué tipo de lector esperaba que leyese su
novela, Padilla respondió:

Un lector que se esfuerce, que no espere encontrar res-

puestas sino que se haga muchas preguntas y participe

tanto en la novela que le quede en la memoria. Quiero un

lector que se tome la molestia de leer novelas. Quizá por eso

alcanzaré pocos lectores, más sé que algunos de ellos serán

muy buenos.2
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El Manifiesto Crack tiene de hecho un lenguaje que lo
acerca al nicho de los lectores cultos que ven en la novela
algo más que un pretexto para leer una historia intere-
sante. Estos jóvenes escritores no pretendían, al menos
eso parece, llegar a las masas, sino a un grupo reducido
que se interesase en otra forma de novelar, la suya.

La estructura del Manifiesto Crack, es la de un texto
académico, un ensayo al modo más clásico. Cuenta con
una introducción, en la cual se nos indica cómo debe-
mos leer el resto del texto, el propósito y una definición
del Crack como un grupo que no es tal. A continuación
viene la genealogía literaria del grupo y por lo tanto, se
entiende, de sus autores. Después se presenta un septe-
nario en el que se habla de las intenciones, aversiones y
simpatías en lo que se refiere a estilo y uso de la lengua
escrita. Como parte final del cuerpo central se entrega
el apartado dedicado a la forma y a la estructura de las
novelas del Crack, para rematar con el apocalíptico títu-
lo de “Donde quedó el fin del mundo”, texto en el que
la pregunta sirve de eje a un comentario acerca de este
tema en las novelas del Crack. Probablemente el tema
vino a cuento en 1996 cuando el cambio de siglo esta-
ba cerca y los pensamientos apocalípticos y milenaristas
eran cosa de todos los días. 

Este primer análisis nos deja ver un texto con pocos
riesgos formales. Pareciera que los del Crack se hubie-
sen remitido a la poética de Aristóteles para seguir al pie
de la letra la muchas veces mal entendida receta que dicta
que todo texto debe tener planteamiento, desarrollo y
desenlace. Al interior de cada uno de los cinco apartados
se observa el mismo fenómeno en mayor o menor me-
dida. Es evidente que cada autor tenía la consigna de
tocar uno de los temas que incluiría el manifiesto. Hay,
si acaso, un poco de libertad en el modo de abordar las
ideas en las partes escritas por Jorge Volpi y Ricardo
Chávez Castañeda. El resto prefirió cumplir con abor-
dar el tema y entregar un texto de estilo e ideas directos.

Podemos resumir las propuestas del Manifiesto Crack,
y por tanto las del movimiento o grupo en los siguien-
tes términos:

1. Intención genealógica: definirse a sí mismos como

herederos de la novela que llaman profunda y señalar

una ruptura con el movimiento posterior al boom de

la literatura latinoamericana.

2. Intención del movimiento: escribir novelas “profun-

das”, con exigencias y sin concesiones para un reduci-

do grupo de lectores cansados de concesiones y com-

placencias.

3. Temática: no hay un tema definido. La noción “temas

sustanciales”, si bien dice poco, es lo único a lo que

podemos asirnos para el posterior estudio de las novelas.

4. Propuesta estilística: estructura no lineal. Sintaxis com-

pleja. Búsqueda de un léxico amplio. Polifonía narrativa. 

5. Propuesta estética: grotesco. Caricaturización. Reali-

dad dislocada.

6. Propuesta espacio-temporal: cronotopo cero. No es-

pacio, ni lugar. Todos los espacios y lugares.

7. Propuesta de género literario: la novela, otros géneros

narrativos no son mencionados. Existe la intención de

explorar al máximo las posibilidades de la novela. 

En lo que se refiere a su intención de abrirse al
mundo y dejarse influenciar por autores de nacionalida-
des varias, los autores del Crack se colocan en la tradi-
ción iniciada en México de modo abierto por Los Con-
temporáneos. En Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y
prácticamente en la mayoría de los integrantes de este
movimiento mexicano, el interés se centró sobre todo
en la traducción y difusión de autores y movimientos
franceses y alemanes. Existe también un paralelismo
entre el modo de aproximarse a la burocracia cultural
efectuado por Los Contemporáneos y los del Crack.
Aquellos consiguieron la atención del Estado Mexica-
no y fueron colocados en ministerios y universidades,
éstos han conseguido un tratamiento similar. Esto, fuera
de lo anecdótico del tema, señala el tipo de recepción
que los autores y su movimiento han tenido: para el
medio cultural mexicano e internacional, se trata de un
grupo de escritores con formación universitaria que se
dedica seriamente a su labor literaria. No sucedió lo
mismo con los autores de “la onda” y sí fue el caso con la
llamada Generación del Medio Siglo, entre los que se
encontraban Juan García Ponce y Sergio Pitol.

El surgimiento del Crack resulta interesante a partir
de que sus autores deciden publicar el Manifiesto Crack
y se definen como grupo, fuera de esto, no hay novedad
alguna en el tratamiento entre grupo literario y sociedad
o en el diálogo que se establece entre los distintos actores
sociales y culturales. Es también, del mismo modo que
lo fueron Los Contemporáneos y la Generación del
Medio Siglo, un movimiento nacido desde la elite cul-
tural mexicana y dirigido hacia este mismo grupo. 

No hay una herencia temática en los autores del
Crack, reducir la temática de una literatura a la de los
libros que han sido los mejor vendidos resulta obtuso e
injusto. Ignacio Padilla, por ejemplo, aborda el tema de
la culpa y para ello recurre a la mitología que se reco-
noce en la historia del “esterlón de panolina” y todo lo
que gira alrededor de éste: el dolor del pueblo que lo ha
perdido, la aventura de su búsqueda, la “marca” que lle-
van los herederos de quien fue responsable de su desa-
parición. Por su parte, Ignacio Padilla se decide por abor-
dar la creación artística, sus vericuetos y consecuencias.
Eloy Urroz opta también por el tema de la creación artís-
tica y la influencia de ésta en el mundo que crea; los per-
sonajes de sus novelas viven y respiran al ritmo del escri-
tor, literalmente. Los temas secundarios en cada una de
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las anteriormente mencionadas novelas son los que po-
dríamos encontrar en cualquier otra novela contemporá-
nea: el amor, la traición, la incomprensión, el deseo y el
sentido de la vida. Hace ya bastante tiempo que en una
novela no nos importa el qué, sino el cómo. 

El deseo de abordar “temas sustanciales” se estrella en
el sinsentido. ¿Pero qué es lo que quieren decir con
esto? La respuesta se encuentra tal vez en un ensayo es-
crito por Ricardo Chávez Castañeda, integrante del
Crack, y Celso Santajuliana. En el mencionado ensayo
titulado La generación de los enterradores, señalan la
existencia de algo que llaman literatura pura: 

El pacto de las temáticas comprende la promesa, tam-

bién implícita, de la literatura pura para ocuparse de los

dominios anecdóticos derivados de las prácticas genéri-

cas no cotidianas. Dedicarse en mayor o menor medida

a explorar las actividades humanas ligadas al “espíritu”;

aquellos bastiones de la cultura que engloban los logros

máximos de una sociedad, su estado actual de progreso,

y que por lo general tiene en sus representantes al propio

mercado de lectores destinatario. La filosofía, la ciencia, la

religión, el arte y la política son las temáticas implícitas o

explícitas; y desde allí, las propuestas estéticas más ambi-

ciosas activan e indagan la estructura profunda de la cul-

tura: los ritos, los mitos, los juegos, los lenguajes y los

polígonos de inteligibilidad.3

El párrafo anterior resulta interesante por varias
razones: uno de los autores del ensayo es firmante del
Manifiesto Crack, a lo largo del ensayo se encuentran afi-
nidades entre éste y el mencionado manifiesto, ambos
son escritores y pertenecen a la generación de autores
nacidos en los años sesenta. Los “temas sustanciales”,
entonces serían los que aborda la “literatura pura”. Ahora
bien, ésta es la conclusión a la que llegamos al entre-
cruzar dos textos que creemos se han contaminado el
uno al otro. Los temas de la “literatura impura”, “orbitan
alrededor de los dominios anecdóticos derivados de las
prácticas cotidianas. Los parámetros que rigen entonces,
son el pragmatismo, la dictadura de las necesidades bási-
cas, las actividades ateóricas, lo episódico de la existen-
cia, el aquí-ahora, el pensamiento ligado a la acción,
etcétera”.4 Según esta teoría en ese mismo sitio, el de la
literatura impura, entrarían la literatura de la onda y el
realismo sucio, así como la que se apoya en temas de
compromisos sociales y sexuales. El principal problema
de esa literatura, dicen Chávez y Santajuliana, recaería
en que no tiene un afán de profundización, alegórico o
de búsqueda de iluminación. Este intento de explicar la

literatura a través de su pureza, si bien no aclara gran
cosa, sí vuelve a poner en la mesa la discusión acerca de
qué es lo literario en un momento en que la existencia
misma del libro y su destino se cuestionan. 

El alejamiento del “realismo mágico” y de la visión
costumbrista y folclorista, que se cree es esperada de los
autores latinoamericanos, puede compararse con la
invención del hilo negro. Otros autores ya habían hecho
lo mismo años antes, algunos como Sergio Pitol y José
Agustín, por ejemplo, ni siquiera entraron a esos terre-
nos. La idea de que se ha dado a los lectores “gato por
liebre” al entregarles textos apócrifamente profundos y
apócrifamente literarios devalúa o al menos pone en
duda la inteligencia del lector y resulta arrogante. El
Manifiesto Crack señala ya, otra vez curándose en salud,
que la ruptura no es tal porque la palabra es una y la
misma y porque lo viejo vale para novedad, con lo que no
hacen crack, sino cut and paste.
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Es verdad que las editoriales determinan en gran
medida qué es lo que el potencial comprador de libros
encuentra en una librería pero existen también edito-
riales pequeñas y prestigiosas que han logrado colarse
en las grandes librerías o han encontrado la manera de
mantener informado a su público. Lo paradójico de la
publicación del Manifiesto Crack y la posterior publi-
cación de las novelas de sus autores es que se trata de un
movimiento nacido desde una editorial importante
que otorgó en su momento apoyo y difusión a su pro-
ducto y se presenta, sin embargo, como un movimien-
to con la intención de llegar a un selecto grupo de lec-
tores “hartos, cansados, ahítos de tantas concesiones y
tantas complacencias”. El Crack no pretende, de eso no
cabe duda alguna, ser un movimiento marginal pese a
que intenten decir lo contrario.

Una de las intenciones de los autores del Crack es
formar parte de la tradición de lo que han dado en lla-
mar “novela profunda”, término tomado del libro
Mexico in its novel. A Nation’s search for identity, escrito
por el crítico John S. Brushwood. Esta tradición de la
novela profunda, según se lee en el Manifiesto Crack,
habría sido inaugurada por Agustín Yáñez en 1947 con
Al filo del agua. El problema con este término es que
resulta prácticamente imposible de comprender si se le
aísla de su contexto. John Brushwood habla de Al filo
del agua como una novela que:

Incorporates and surpasses the anecdote, the costumbris-

mo, the social protest, the studied artistry that are present in

earlier novels, though hardly ever in combination and it

accomplishes a degree of interiorization seen only rarely in

earlier Mexican prose. The book itself is indeed “al filo del

agua” literarily. And it is in a similar position as an expres-

sion of the Mexican nation because it transposes the reality

of the moment of its setting, historically past, to the reality of

the present, the moment of awareness.5

Brushwood dedica de hecho varias páginas al estu-
dio de esta novela de Agustín Yáñez porque encuentra
que marca una frontera entre lo que se había venido es-
cribiendo hasta ese momento y lo que vendrá después.
El estudio de este crítico norteamericano no se restrin-
ge a lo literario, como el título indica y el subtítulo
esclarece, se trata de un estudio que entra al plano de lo
cultural e incluso en lo sociológico. Al filo del agua,
según Brushwood, consigue profundizar en la proble-
mática nacional mexicana y logra expresar la compleji-
dad de los problemas y retos que tienen sus ciudada-
nos, todo esto acompañado de una prosa que considera
ejemplar. Logra también rebasar la denuncia fácil, la his-
toria, el indigenismo y la autobiografía con que muchas
novelas publicadas por los mismos años se adornaban.
El ensayista norteamericano no oculta su entusiasmo
por esta novela:

Al filo del agua is the best Mexican novel to date, whether

judged purely on the basis of its artistic worth, or on the

basis combined with its merit as the expression of a nation.6

Más adelante, el ensayista compara la mencionada
obra con el trabajo hecho por Luis Spota en varios de
sus trabajos, entre ellos, Casi el paraíso y Murieron a
mitad del río. Es aquí donde señala que:
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Spota really doesn’t pretend to be enough of an artist to be

included in the tradition of the deeply searching novel

that was established by Yáñez in 1947.7

El término utilizado por Brushwood, al menos en
el original en inglés, es deeply searching novel, que en
español debería traducirse como “novela de búsqueda
profunda” y no simplemente como “novela profunda”.
El autor de Mexico in its novel tampoco establece este
término como una categoría ni realiza un listado en el
que señala cuáles de las novelas que estudia pueden ser
consideradas dentro de esta tradición y cuáles no. 

El Manifiesto Crack en su apartado Genealogía del
Crack entiende que el término de Brushwood se refiere
a una “tradición o pía cadena de novelas y de novelistas
que, en su momento, sí entendieron ‘profundamente’
el trabajo creativo como la más genuina expresión de
un artista comprometido con su obra”.8 El término es
utilizado de un modo absolutamente distinto al que su
autor le confirió y se reduce al trabajo creativo y al com-
promiso de un artista con su propio trabajo. Existe sí,
una tradición de una novela de búsqueda profunda si se
toman en cuenta los rasgos que Brushwood señala en
su ensayo; pero la tradición de novela profunda que el
Manifiesto Crack señala resulta imposible de ser rastreada,
al menos con los argumentos y definiciones que en éste
se contienen. Los criterios de participación activa del
lector, la novela con exigencias y sin concesiones son
tan escurridizos y cuestionables que evaden cualquier
posibilidad de análisis. ¿Quién determina las exigencias,
el lector o el escritor? ¿Qué tipo de exigencias son éstas?
¿A qué tipo de concesiones se refiere el manifiesto: temá-
ticas, estilísticas? La conclusión es que si nos apegamos
al término de Brushwood no existe una tradición de
novela profunda, sino una de novela de búsqueda pro-
funda, misma que no puede se trasladada al presente sin
ser adaptada porque está íntimamente ligada a un mo-
mento histórico.

El Crack hizo visible nuevamente la literatura mexi-
cana en el ámbito internacional. La buena recepción,
demostrada por los premios, los grandes tirajes y las tra-
ducciones muestran que la obra de Ignacio Padilla y
Jorge Volpi y por ende, sus ideas acerca de lo que debe ser
la novela, han tocado alguna fibra sensible de editores y
lectores. El interés que los mencionados escritores han
despertado ha provocado curiosidad por los otros auto-
res firmantes del Manifiesto Crack. De hecho, la misma
editorial, que inicialmente los publicó, lanzó al mercado
un par de títulos más de los integrantes del movimiento.
Como ya hemos mencionado antes, no puede hablarse
de una ruptura, si bien es justo mencionar que los inte-

grantes del Crack no señalan directamente que ésta fuese
su intención. Se trata de una ruptura con un tipo de
novela del que se quieren alejar (la embaucaingenuos) y
una continuidad con una inexistente “novela profunda”. 

Quizá la mayor aportación del grupo surja de su diá-
logo sobre el género de la novela y la búsqueda de aquello
que la diferenciaría y vitalizaría en este tiempo de tec-
nologías multimedia. Italo Calvino ya se había encar-
gado de poner la pregunta en el tintero en sus Siete pro-
puestas para el próximo milenio. Eloy Urroz, Jorge Volpi
e Ignacio Padilla se han dado a la tarea de poner en prác-
tica algunas de estas propuestas y han explorado las
especificidades de la novela. Ese género de origen bur-
gués fue declarado muerto por Alberto Moravia, “debido
a que sus temas, procedimientos, personajes e inten-
ciones son hoy objeto de una popularización o anexión
o banalización en el cine, la televisión, la prensa, el psi-
coanálisis y la sociología”.9 ¿Qué queda por escribir,
entonces, si todo le ha sido robado a la novela? La res-
puesta dada por los tres autores estudiados en este tra-
bajo se encuentra en la literatura misma. La literatura
no mira más hacia la sociedad sino hacia sí misma. La
novela se alimenta de sí misma y busca sus temas y refe-
rentes en otras novelas. El héroe de Si volviesen sus ma-
jestades es el lenguaje mismo y el interés se sostiene no
sólo a través del entramado de la historia, sino, sobre todo,
en los guiños literarios y culturales que se le lanzan al lec-
tor. En cierto modo, la novela permanece fiel a sus orí-
genes porque conserva su carácter elitista y burgués. 

Hay en los autores del Crack una conciencia del
fenómeno de la escritura poco vista en la literatura
mexicana. O en todo caso, hasta ahora no se había cues-
tionado de tal modo a la creación literaria en tierras
aztecas. El caso más cercano de esta lucidez literaria se
encuentra en Argentina con Jorge Luis Borges y Julio
Cortázar. Buenos Aires, dice Carlos Fuentes, debido a
su carácter de tierra nueva y de inmigrantes, demanda
ser nombrada, construida con palabras que no existen ya.

Ciudad sin historia, factoría, urbe transitiva, Buenos Aires

necesita nombrarse a sí misma para saber que existe, para

inventarse un pasado, para imaginarse un porvenir: no le

basta como a la Ciudad de México o a Lima una simple

referencia visual a los signos del prestigio histórico.10

Eloy Urroz, por su parte, no se contenta con entre-
gar una historia entretenida sobre algún pueblo costero
mexicano, sino que prefiere entrar al juego de construir
un universo completamente literario. El escritor es
escrito al mismo tiempo. El lenguaje contiene y se con-
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