Poemas de
la nina de la
nada mas
clara

Fernando del Paso

Tu carne, nifia,
nada tiene de nieve ni de seda,
no la tocé el relimpago.

Tu sangre, nifa,
nada tiene de purpura o de seda,
no la besé el ocaso.

Y nada tienen que ver tus ojos con la tarde,
nada tus manos con las aves.

No te dio su fragancia
la rosa més perfumada,
ni su luz la estrella mis clara.

Y es que nada,
nada tienes que ver, nifia, con nada.

Y todo,

todo tienes que ver contigo, todo.
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(Pero peor para ellas: para la nieve, para la seda,
para la pdrpura, para las gemas, para las tardes,
para las aves, para las rosas y las estrellas).

II

Nifia nacida de ninguna espuma.
Nifna que tienes ojos de ningun cielo.
Nifa alabada por ningtin poeta.
Nifia que no eres la més bella

de ningtin mundo:

Nifa, qué lata, nada te queda,

ni mis palabras: ni las m4s lindas,
ni las mds feas:

te quedan lacias, te quedan largas,

te quedan tiesas,

te quedan frias, te quedan anchas,

te quedan muertas.

Nifia invisible y rara,
transparente nifa de la nada mds clara.
11

De sed, de risa,

de calor,

de miedo:
de algo, siempre, te estds muriendo:
cuando no de frio, te mueres de suefo.
Cuando te mueres de frio,

pareces un muerto vivo.

Cuando te mueres de suefio,
pareces un vivo muerto.

De todo, nifa,
te mueres un tiempo.
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v
Nifa:
no es que no te quiera nada,
no es que no te quiera toda,
nada mds quiero decirte:
todo lo que sin quererlo

te quiero, nifa, no es nada
de lo que puedo quererte.

Nifa lentisima,
nifa de lentitud impronunciable:

mis tardas td en darle cuerda a un reloj de agua,
de lo que tarda el ciervo en que le nazcan alas.

Mis tardas ti en coser una nube desgarrada,
de lo que tarda el vino en transformarse en alba.
VI

Cuerpo de nifia vestido
con plenilunios:

voy a jugar con tus pechos,
que son dos lunas de vidrio.

Ojos de nifia encendidos
con asombros de colirios:

voy a mecerme en tus parpados,
que son como dos columpios

del paraiso.
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viI
NINA: TE DEJO TODO EL ANO

Cuando yo me muera,
alli estd todo el afio:
témalo.

Cuando yo me muera,

cémprate un calendario

y por cada mes que todavia me quieras,
deshoja la hoja,

7 &
arrdncala, arréjala:

A enero,
mandalo al cielo.

A febrero,

con mis camisas.

Con marzo,
envuelve una rosa.

Y hazte con abril
un barco
que navegue despacio,

hasta mayo.

A junio,

dile que me salude a julio
y médndalos a los dos

por un embudo.

Y con agosto,

amada mia,

cubre tus pechos

para que se incendie el dfa.
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Cuando yo me muera,
alli estd septiembre:
bésalo.

Con octubre,
haz un cometa,

y con noviembre,
su cola.

Y a diciembre deshéjalo

y jura que al mismo tiempo
sl me quieres, no me quieras,
si me olvidas, no me olvides.

VIII
Nifia: si me muero,
en venganza,

no te acuerdes de mi.

Piensa que una vez muerto
no existirds para mi.

POEMA DE FERNANDO DEL PASO
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