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Aquel 17 de julio de 1928, el general Álvaro Obregón
d e s p e rtó al amanecer, como siempre, con el canto de un
gallo que parecía terminar de ahuyentar las tinieblas.
Dormir poco —y con pesadillas constantes— era una
mala costumbre adquirida desde adolescente en su casa
de Huatabampo. Tomó su reloj de la mesita de noche.
Ese reloj sería un portento de relojería suiza pero sus
agujas eran tan finas que apenas si se veían. Se lo colocó
en el muñón y le dio cuerda. En una ocasión le
preguntaron por qué no lo usaba en el brazo bueno, el
izquierdo, y contestó: “¿Y quién le va a dar cuerda, su
c h i n g a d a m a d re?”. Un débil rayo de sol que se colaba
por entre las cortinas, lleno de polvillos en ascenso,
destacó el perfil de los muebles.

Se levantó y se puso las pantuflas, sin la agilidad de
a n t a ñ o. Sentía una rara y dolorosa pesadez, desobediencia
de músculos, con hincadas en la espalda, que no
a l i v i aban masajes ni medicamentos, ni siquiera los
c o c i m i e n t o s de hierbas preparados por su masajista, la
L o renza, quien como buena hija de santero, mucho
sabía de plantas y raíces, más eficientes la mayoría de las
veces, que los medicamentos de alta farmacia,
anunciados en la prensa con hermosas alegorías y
dibujos de convalecencia y salud recobrada. Jaló el
c o rdón de la cortina de brocado con el sonido

chasqueante de un telón que se levanta, que se abre a un
paisaje insospechado donde todo era posible. Si e m p re
admiró ese primer sol, que parecía a punto de dar un
salto sobre la sombra inmensa. En t reabrió la ventana y
respiró profundamente. Del jardín subía un olor
herboso, muy penetrante. 

Al ir rumbo al baño, flexionó un poco las piernas
para darles agilidad. La ve rdad es que su malestar era de
o rden psicológico, y él lo sabía. ¿Para qué engañarse? Po r-
que se acrecentó, de manera notoria, a partir de los
últimos quince días, después del atentado que había
sufrido al ir rumbo a la Plaza de To ros: le colocaron una
pinche bomba abajo del auto, que lo hirió levemente en la
c a b ez a y en una pierna. Apenas un par de rasguños. Ni
siquiera g u a rdó el reposo que su médico le indicaba. Su
re s p u e s t a a la prensa, que lo abordó enseguida, mostraba
que, como s i e m p re había dicho, la única forma de
e s q u i var a la m u e rte —que es femenina, aseguraba—
era despre c i a r l a , mostrarle el puño y pasar por encima de
ella. De c l a r ó :

Nada de meterme a la cama, señores. En unas horas todo
México se enterará de lo que ha pasado. Si lo hago, mis ene-
migos políticos se encargarán de esparcir el rumor de que
estoy gravemente herido. Ahora más que nunca iré a los
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toros, tal como lo tenía planeado. Es el mejor escaparate
para que todo el mundo sepa que estoy bien y que mis ene-
migos se enteren de que han fracasado una vez más. Que
Álvaro Obregón llegará a la Presidencia de la República
pese a quien le pese, porque así lo quiere y lo ha
m a n i f e s t a d o en las urnas la mayoría de los mexicanos…
Además de que torea Fermín Espinosa “A r m i l l i t a”, mi
t o re ro pre d i l e c t o.

Vaya noticia. Pe ro seguramente el puro susto le derra-
mó la bilis y le provocó una fuerte contracción
muscular, porque ya en los toros —y vaya faenón que
hizo en el quinto toro “Armillita”—, carajo, sentía
como que le bajaban culebritas por la espalda, de la
primera a la última vértebra. No a cualquiera le explota
una bomba bajo las patas y permanece impertérrito,
por más que en la sesión espiritista a la que lo llevó
Calles le hubieran asegurado que no le iba a suceder
n a d a . Tranquilo, general, t r a n q u i l o. Tranquila su
chingada madre, ustedes, fantasmas o seres vivos, no
saben lo que es sentirse siempre al filito de la nava j a ,
e n t re la vida o la muerte. En especial porque sólo habían
pasado quince días de aquel maldito atentado. Con
razón sentía como agarrotado todo el cuerpo. Es de
humanos tener miedo, cagarse de miedo, aunque se
aparente lo contrario. Dada su condición de c a u d i l l o
—electo Presidente de la República por el pueblo de
México— tenía que demostrar al país que huevo s no le
faltaban. “La muerte es femenina y hay que most r a r l e
el puño para pasar sobre de ella”, qué idea más
chingona, aunque del todo falsa. 

Sonrió mientras empezaba a rasurarse y arriscarse
los bigotes. 

Algo parecido le sucedió cuando perdió el brazo de-
recho, en la batalla de Celaya, en el año de 1915, por una
granada que explotó a su lado. Le provocó tal
desesperación verse sin su brazo derecho, que con la
mano que le quedaba libre intentó suicidarse con su
propia pistola. Por suerte, el teniente coronel Jesús
Garza, que estaba junto, se lo impidió. Lo que es la
vida: fue Jesús Garza quien hace apenas un par de años se
había suicidado. Qu é extrañas son las reacciones de los
humanos hacia la muerte, hacia la fascinación de la
muerte, habría que decir. Como en su poema aquel,
que tanto le elogiaron los intelectuales a Ob re g ó n ,
¿cómo lo tituló?

Cuando el alma del cuerpo se desprende,
y en el espacio asciende,
las bóvedas celestes escalando,
las almas de otros mundos interroga,
y con ellas dialoga,
para volver al cuerpo sollozando.
Sí, sollozando al ver de la materia

la asquerosa miseria,
con que la humanidad, en su quebranto,
arrastra tanta vanidad sin fruto,
olvidando el tributo,
que tiene que rendir al camposanto.
Allí todo es igual: ya en el calvario,
es igual el osario;
y aunque distintos sus linajes sean,
de hombres, mujeres, viejos y criaturas
en las noches oscuras,
los fuegos fatuos se pasean.

El caso es que cuando un periodista le pre g u n t ó
cómo había recuperado el brazo perdido, contestó
sonriendo: “Muy fácil. Eché una moneda de oro al aire y
mi brazo cercenado salió volando a cogerla”. Re s p u e s t a
que, en buena medida, le inspiró su amigo, el escritor
español Ramón María del Va l l e - Inclán, quien manejaba
varias versiones sobre cómo había perdido su brazo
i z q u i e rd o. Que si él mismo se lo mutiló para distraer a
un león que lo perseguía; que si se lo cort a ron porque no
había carne para el puchero —¡jale aquí y corte sin
piedad!, le ordenó a su mayo rdomo—; que si lo perd i ó
tratando de forzar la recámara de una mujer esquiva; que
si se lo arrancó el bandido mexicano Quírico durante un
duelo en un campo desolado. Pe ro Va l l e - Inclán, en un
momento de intimidad después de unos coñacs, le
confesó: perdí el brazo en una riña en el Café de la
Montaña, en Madrid, entre la calle de Alcalá y la Carre r a
de San Jerónimo, durante una re ye rta trivial con un
g rupo de gandules, en la que, por un golpe casual, se me
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i n c rustó la mancuernilla en el antebrazo ,
g a n g renándolo y necesitando amputarse en
consecuencia. 

Buen humor el de don Ramón. En una foto que
s i e m p re conservó Ob regón estaban los dos en la Plaza de
To ros de la Condesa, aplaudiendo juntos, cada uno con
la mano que le quedaba, ya que Va l l e - Inclán era manco
del brazo izquierdo y Ob regón del dere c h o. 

Puso agua de colonia francesa —con una ligera
fragancia a maizales— en las mejillas, a las que palmeó
s u a vemente. Re c o rdó que Pancho Villa le decía “El
p e rf u m a d o”. Cabrón. 

Por supuesto, no creía que la muerte fuera femenina
y hubiera que mostrarle el puño y pasar sobre de ella.
Pura retórica, indispensable en el juego político. So b re la
m u e rte podía hacer bromas y enfrentarla con valentía, a
las mujeres de ninguna manera. Quizá por eso le afectó
tanto la muerte de su madre y hasta tuvo una
p remonición de lo más dolorosa. A los quince años
trabajaba en una hacienda de su hermano Alejandro ,
situada como a treinta leguas de Huatabampo, donde
vivían. Una noche de lluvia, despertó sobre s a l t a d o ,
llorando y con una angustia que no le dejaba las manos
quietas. Su hermano le preguntó qué le sucedía y él le
contó que acababa de soñar… que su madrecita se
moría... Veía clarito cómo se le alejaba el aire del cuerpo
y se volvía un puro montoncito de huesos… Su
hermano le echó la culpa a la cantidad de frijoles que
habían cenado y muy tranquilo se volvió a dormir. La
p resencia de la lluvia se fue volviendo como el rumor de
una catarata lejana. Pe ro él ya no pudo pegar los ojos, y

casi diría que ni siquiera se sorprendió —el ve rd a d e ro
miedo ya lo había sufrido antes— cuando al amanecer
e s c u c h a ron el galope de un caballo que se acercaba a la
casa de la hacienda. En efecto, era un enviado que iba a
informarles que su madre había muerto de un ataque al
corazón esa misma noche en la casa de Hu a t a b a m p o.
Esa experiencia marcó su relación con las mujeres —a
pesar de haberse casado dos veces— porque siempre las
mantenía a distancia, con respeto pero a distancia, sus
reacciones efusivas le provocaban alergia y quizá por ello
no había tenido amantes, por más que oport u n i d a d e s
no le hubieran faltado. A su segunda esposa, Ma r í a
Tapia, siempre la había tenido alejada de la atención
pública. ¿Influiría que su padre murió a los pocos meses
de haber nacido él, y que lo educ a ron su m a d re y sus
hermanas mayo res: Cenobia, Ma r ía y Rosa? Cu á n t a s
lágrimas femeninas vio desde niño derramarse a su
a l re d e d o r. Qué chinga nos han parado las mujere s ,
p o rque la ve rdad es que desde el inicio de los tiempos, uno
de los papeles más importantes que han jugado, ha sido
el de lloronas. Es bueno llorar y lamentarse en los
funerales, así como es bueno regocijarse con un
nacimiento, p e ro ellas exageraban. No lo soport a b a .
Había que ve r l a s nomás. Se quebraban sus voces añosas,
hacían sus corrillos a la menor provocación, un ov i l l o
interminable de susurros y chismorreo, ssshhhittt, más
quedito, no nos vayan a oír los hombres, ese rumor de
ellas, adornado con una tibieza conmove d o r a ,
enternecedora, patética. Como si esas voces ancestrales,
atávicas, resucitaran siemp re ante el nacimiento o la
m u e rte de un nuevo ser llegado al mundo. Una liturgia
en la que ningún hombre podía part i c i p a r, y menos un
militar bragado como él. 

Desde niño aprendió a luchar contra los elementos
naturales. Las heladas, el chahuistle, la lluvia, los
h u r a c anes, el sol del desierto; carajo, podía asumir los
a s e s i n a t o s de Carranza y Villa, la matanza de Hu i t z i l a c ,
la guerra cristera, el exterminio de los yaquis, pero de las
viejas era mejor mantenerse a distancia, bien lo sabía. El
deber cumplido y el ejercicio del poder le resultaban un
a f rodisiaco suficiente. Cuando la Lorenza le pro p u s o
leerle la suerte en el poso del café —ahora que, pare c í a ,
tantos seres oscuros atentaban contra su vida—
Ob regón abrió unos ojos enormes y le respondió que de
ninguna manera, porque él sabía muy bien lo que
sucedería en su futuro, gracias a sus visiones —o
e n t revisiones, no había que sonar pretencioso—, tenía
clara conciencia de los obstáculos y las circ u n s t a n c i a s
que se abrían y abrirían ante él en los años siguientes. De
quién cuidarse y de quién no. 

— Mira, Lorenza, hasta sé cuántos años voy a vivir.
¿Cómo la ve s ?

— ¿ Cuántos, mi general?
— Ochenta y ocho, ni uno más ni uno menos. 

Obregón con sus hijos Humberto y Refugio



—¿Cómo lo sabe?
—Lo sé y punto. 
—O sea: usted va a estar aquí entre nosotros hasta

que cumpla los ochenta y ocho. Y apenas tiene cuare n t a
y ocho. 

—Así es. 
—O sea también, mi general: usted sabe que por

más que atenten contra su vida no le va a pasar nada, le
van a hacer los mandados. 

— Tal cual, Lorencita. Y mira que no les ha faltado
o p o rtunidad a mis enemigos para acabar conmigo.
¿ Crees que no supe el peligro que corría metiéndome en
la guarida de Pancho Villa, así, desarmado, dizque para
demostrarle mi buena voluntad, despertar su confianza
y negociar con él? Si alguien conocía bien a Villa era yo ,
ah pero qué voluptuosidad enfrentarlo apare n t e m e n t e
sin una gota de duda... Todo iba bien, pero me pescó en
una triquiñuela, y eso Villa no lo perdonaba. En s e g u i d a
mandó formar el pelotón de fusilamiento. Entonces le
pedí que, como última voluntad, le entregara a mi hijo
una carta que acababa de escribirle. Villa la leyó y se soltó
llorando, llorando a moco tendido, y ya no fue capaz de
matarme. Si e m p re guardo conmigo esa cart a .
Escúchala. Hay una parte en que dice: “Qu e r i d í s i m o
hijo: cuando recibas esta carta habré marchado con mi
batallón para la frontera norte, a la voz de la patria, que
en estos momentos siente desgarrada sus entrañas, y no
puede haber un solo mexicano de bien que no acuda.
Mo r i remos, pero moriremos bendecidos por la
Re volución. Yo lamento que tu cortísima edad no te
permita acompañarme. Yo también fui huérfano de
p a d re a muy temprana edad y sé lo que eso significa.
Pe ro, a pesar de ello, te digo que si me cabe la suerte y la
gloria de morir en esta causa, que la Re volución bendiga
también tu orfandad y con orgullo y la cabeza en alto
podrás llamarte hijo de un patriota, porque la patria es
p r i m e ro, antes que cualquier otra cosa y por eso no
puede haber mayor alegría que dar la vida por ella...”.
¿ Podría yo suponer que esa carta a mi hijo me salvaría la
vida? ¿Con un hombre tan impredecible como Vi l l a ?
Por supuesto que no. Mi buena suerte me salva la vida
s i e m p re en el último momento.

— A y, general, qué privilegio trabajar para usted. 
No aceptó que la Lorenza le leyera la suerte en el poso

del café, pero aceptó ir a una sesión espiritista —una
sola— a la que lo invitó Calles. 

—Tú que tienes tantas visiones y pre m o n i c i o n e s ,
Á l va ro, tienes que acompañarme. Tú me has dado muy
buenos consejos, déjame que yo te dé uno: ven conmigo
a esa sesión espiritista y verás cuántas cosas se te van a
a c l a r a r, Álva ro. 

Y vaya que si le aclararon cosas. Cu p i e ro n
cómodamente alrededor de la mesa de un comedor, con
una carpetita de paño adaptada para el caso. La médium

dijo que se inspiraba mejor con un poco de luz sobre ella
y dejó una pequeña linterna en el centro de la mesa, la
que, una vez hecha la cadena, le daba un aspecto
p e rfectamente monstru o s o.

Ob regón sentía crisparse la mano de Calles en la
suya. Del otro lado, la mano de una mujer desconocida
le producía la clara impresión de un pescado re c i é n
salido del agua.

La médium repitió varias veces el nombre de
Porfirio Díaz:

— Po rfirio, nos acompaña en esta sesión el general
Á l va ro Ob regón y necesitamos tu presencia para que lo
aconsejes. Sabemos que andas por aquí desde la sesión
anterior en que te convocamos y nos acompañaste. Pe ro
h oy son de vital importancia para el futuro de México
tus palabras. 

Un hombre, ubicado en el otro extremo de la mesa,
i n t e r rumpió sin miramientos. 

— Suéltenme la mano un momento —dijo—.
Necesito sonarme la nariz. 

Soltó una especie de bramido en el pañuelo, que
alteró el aire estancado de la mesa, desconcertándolos a
todos. Sólo la médium permanecía inmóvil, con el
ro s t ro alargado y como de cera, en escorzo, dentro del
c h o r ro de luz muy blanca. 

— ¿ Vas a venir o no, Po rfirio? 
De pronto, la médium empezó a re s p i r a r

pesadamente hasta alcanzar un ronco estert o r, imitando
a la perfección a una mujer en plena agonía. 

— Creo que ya cayó —dijo un tipo un par de lugare s
después de Ob regón. 

Lo anunció un instante antes de que la voz de la
médium cambiara de tono, volviéndose notoriamente
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masculina y muy ronca. La médium tenía la cabeza tan
echada hacia atrás en el respaldo de la silla que pare c í a
d e s p rendida del cuerpo. 

— Aquí estoy. 
—¡Es él, Po rfirio! —gritó una mujer algunos lugare s

más adelante de Ob regón, con un chillido tan hiriente
que la mano de su compañera se re volvió en la suya
como un ciempiés.

Era una voz seca e impostada, como de un muñeco
de ventrílocuo, pero de una marcada virilidad. 

— Aquí hace mucho frío —dijo, de entrada. 
Ellos, por el contrario, padecían un calor espantoso

p o rque la médium había cerrado todas las ve n t a n a s
antes de empezar la sesión. 

— Po rfirio —dijo la médium— dale algún consejo a
Á l va ro, de ser posible dile lo que le va a suceder en el
f u t u ro inmediato.

La voz, siempre ronca, muy alta, se adelgazó por la
emoción hasta casi vo l verse inaudible, muy pausada. 

— Qué bueno que puedo compartir contigo esta ex-
periencia, Álva ro. Te conozco muy bien, sé de ti por una
infinidad de re f e rencias que me dan aquí, en este otro
mundo, y te aseguro que estás señalado por el dedo del
destino para salvar a nuestra amada patria. Volver a
adormecer el tigre que despertó Panchito Ma d e ro. Sólo
necesitas redoblar tu paciencia y tu va l o r, lo que no será

fácil, te lo puedo adelantar, porque aún recibirás un par
de pruebas muy dolorosas. 

— ¿ Cuáles, cuáles? —quiso saber alguien. 
—Especialmente un atentado en el próximo mes de

julio, que Álva ro deberá enfrentar tranquilamente
p o rque saldrá indemne de él, se lo puedo asegurar. Ha y
cosas de allá que desde aquí se ven con toda claridad. 

—¿Y Dios? —preguntó alguien. 
— Dios debe de estar lejísimos porque todavía no

hemos recibido noticias de Él, aunque hay algunos
c o m p a ñ e ros que aseguran estar a punto de acceder a
planos más elevados del espíritu y entonces re c i b i r
noticias más frescas de su ubicación. Por eso, aquí donde
estamos casi no hablamos de Dios. ¿Para qué si nos tiene
medio olvidados, por decir lo menos? 

— Por último, Po rfirio, infórmanos, cómo se ve des-
de allá, desde el más allá, nuestro país en estos
momentos? —preguntó alguien.

Hubo un silencio de plomo. La médium tenía la cara
ligeramente de lado, con un perfil afilado y la luz de la
linterna espejeándole en los lentes. La voz de Po rf i r i o
contestó, muy ronca, con otra pre g u n t a :

— ¿ Qué es México para los mexicanos sino un
enigma, un vago fantasma, un monstruo sin nombre ?
Pues aquí, en el otro mundo, la imagen se magnifica.
Aún mayor desprecio nos producen los egoístas que son
incapaces de renunciar a sus privilegios, conseguidos
con la sangre de los más pobres, o los pusilánimes que no
se atre ven a reclamar ninguno de sus derechos. Por eso
en la reunión privada que tuve con Panchito Ma d e ro le
dije: “Hagamos una especie de re p resentación teatral, yo
s oy el malo y tú eres el bueno. Pe ro aguas con nuestro s
enemigos mutuos porque te van a sacar las uñas. Du ro
con ellos”. Pe ro Panchito no hizo caso de mis consejos
por su ingenuidad y su bondad irredenta y echó a ro d a r
n u e s t ro proyecto y al país mismo. Por eso, mi único
consejo al compañero Álva ro es: mano firme, puño de
h i e r ro y detecta muy bien a tus enemigos. Si todo sale
bien, aquí nos vemos… ¿te gusta, Álva ro? De n t ro de
unos cincuenta años… por lo menos…

— Gracias, Po rfirio —la médium sacudió la cabez a
como si la sacara del agua y soltó un gemido
p reocupante. Cambió de voz como dicen los psiquiatras
que les sucede a los enfermos que padecen de una doble
personalidad. Pe ro enseguida le vino un
d e s vanecimiento: la cabeza le rodó por un brazo y fue a
golpearse con el filo de la mesa (tuvo que dolerle en
serio). Todos se pusieron de pie y fueron a auxiliarla.
Calles mantenía un gesto duro, aún más cuadrada la
quijada, y en voz baja le dijo a Ob re g ó n :

— ¿ Ves cómo no tienes de qué pre o c u p a rte en
relación con nuestros enemigos, Álva ro ?

Abrió las llaves de la bañera, templando el agua, a la
que agregó algunas hojas medicinales para re c o m p o n e r
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el cuerpo y ayudar, según le explicó la Lorenza, a la ex-
pectoración después de un día de fatigas, con poco sue-
ño y abundantes pesadillas. Se friccionó la espalda con
un cepillo de cerdas naturales y suavísimas. La limpiez a ,
el cuidado del cuerpo habían sido para él la única
religión que practicaba a conciencia. 

En fin, cabía pensar que después del atentado de
quince días antes —y, sobre todo, con el fusilamiento
de los implicados— no habría otro y podía pre p a r a r s e
más tranquilo para vo l ver a gobernar México. Si e m p re
les había tenido resquemor a los mochos —él, que tenía
un brazo mocho— y precisamente por eso convenció al
p residente Calles de que mandara fusilar al tal Pa d re Pro ,
una especie de santo, según se decía, para darles un buen
susto a los ensotanados y que dejaran de conspirar
contra el gobierno de una buena vez. Calles como que
p r i m e ro se resistía, pero gracias a la notoria autoridad
que tenía Ob regón sobre él, finalmente accedió. A
últimas fechas sentía a Calles un tanto más cuanto
e s q u i vo, distraído, más atento a lo bizarro, a minucias
fragmentadas e inservibles, que a aquello que era central.
¿ Sería porque estaba a punto de perder el poder? No era
fácil hacerse a la idea de perder el poder, que se lo dijeran
a él, a Álva ro Ob regón, quien no resistió —imposible
resistirse— al llamado que le hizo el pueblo de México
para que volviera a gobernarlo. Ninguna otra emoción
podía comparársele a la del deber cumplido, a la de
conducir con rienda corta, con mano férrea —como se
le aconsejó en la sesión espiritista—, a todo un pueblo, a
su pueblo, que por algo lo había empezado a llamar
“p a d re c i t o”. “Pa d re c i t o” de México. Qué atractiva
responsabilidad. Aunque —había que re c o n o c e r l o —
toda pasión profunda exige cierto grado de crueldad, y él
no se iba a andar con miramientos con sus enemigos, ya
lo había d e m o s t r a d o. ¿Creían que no sabía él, desde
mucho tiempo atrás, que su mejor amigo, Pa n c h o
Serrano, lo iba a traicionar? Por eso, por el rencor que le
g u a rdaba, la última broma que le hizo fue demasiado
amarga, porque se la hizo ya muert o. Hay que tener
cuidado con las bromas que les hacemos a los muert o s ,
p o rque tienen más posibilidades de venganza que
n o s o t ros, que aún estamos vivos. Serrano murió en
Huitzilac el día de su santo, y cuando Ob regón fue
personalmente a la morgue a reconocer su cadáver —
quería verle el ro s t ro por última vez— le levantó la

c a b eza tomándolo por el cabello y le dijo, riéndose: “¡Tu
cuelga, Pancho!”. Recorrió las piernas bien enjabonadas
con el cepillo de cerdas naturales, suavísimas. Pe ro sus
ojos muertos lo miraron fijamente —hay que ver la
forma tan fija en que nos miran los ojos de los muert o s
que hemos amado— y supo que esos ojos de Pa n c h o
Serrano ya muerto no se saldrían más de él, como t a n t o s
o t ros ojos de muertos que había visto a lo largo de su
vida. Por algo su mayor cualidad era la memoria: se sabía
capaz de re c o rdar el orden completo de una baraja
dispuesta al azar con sólo ver las cartas una sola vez. Pu d o
memorizar la Su a ve Pa t r i a de López Vel a rde y re c i t á r s e-
la completa a Vasconcelos apenas acababa de leerla. Ta n t o
como re c o n o c e r, de un solo vistazo, cuanto ro s t ro se hu-
biera cruzado frente a él y hasta re c o rdar los gestos y
señas que delataran las ambiciones y deseos más secre t o s .
Por eso, porque adivinaba las más oscuras intenciones de
la gente, superó a todos en todo, y era un general invicto
en el terreno que fuera. A Calles le arrebató el dominio
s o b re el Congre s o. Serrano y Gómez que quisiero n
competir con él por la Presidencia, murieron asesinados.
A Eugenio Ma rt í n ez, jefe militar del Valle de México y
a l i ado secreto de Serrano, que intentó el último
c u a rt e l a zo, lo destituyó y lo envió al destierro. A
Mo rones le neutralizó la mayoría de sus sindicatos
afiliados a la C RO M.

El general Ob regón no podía andarse con
miramientos, bien le aconsejó don Po rfirio desde el más
allá. 

Benjamín Hill murió enve n e n a d o. Fusiló a Mu r g u í a ,
quien tanto contribuyó a su victoria sobre Pancho Vi l l a .
El cadáver de Lucio Blanco apareció flotando en las
aguas del Br a vo. 

¿ Podía haber sido de otra forma? 
Salió de la tina y después de secarse se puso un talco

muy fino, llamado Venecia, especial para evitar la
sudoración a lo largo del día. 

Carajo, de lo que estuvieron a punto de privar los
pinches mochos a este pobre país. Po rque siendo
p residente electo en este momento —sus part i d a r i o s
v i o l aron sin remedio “un poquito” la Constitución a fin
de que pudiera reelegirse—, con cuarenta y ocho años
de edad, en 1940 tendría apenas… sesenta años. En
1950, setenta años… En 1960, ochenta años… En
1968, ochenta y ocho años… ¿Cómo sería México en
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Benjamín Hill murió envenenado. Fusiló a Murguía,
quien tanto contribuyó a su victoria sobre Pancho
Villa. El cadáver de Lucio Blanco apareció flotando en
las aguas del Bravo. ¿Podía haber sido de otra forma? 

LOS MOCHOS


