A ochenta aiios de la muerte de Alvaro Obregon
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Ignacio Solares

La ficcion y la realidad historica se entreveran en este relato

donde Alvaro Obregén, la vispera del atentado que acabaria

con su vida, suena con gobernar el pais hasta su muerte. Ll

relato se erige como una metafora, de una actualidad inelu-

dible, acerca de las tentaciones politicas que ofrece la

fascinacion por el poder.

Aquel 17 de julio de 1928, el general Alvaro Obregén
desperdal amanecer, como siempre, con el canto de un
gallo que parecia terminar de ahuyentar las tinieblas.
Dormir poco —y con pesadillas constantes— era una
mala costumbre adquirida desde adolescente en su casa
de Huatabampo. Tomé su reloj de la mesita de noche.
Ese reloj seria un portento de relojeria suiza pero sus
agujas eran tan finas que apenas i se vefan. Se lo colocé
en el mufién y le dio cuerda. En una ocasién le
preguntaron por qué no lo usaba en el brazo bueno, el
izquierdo, y contesté: “;Y quién le va a dar cuerda, su
chingada madre?”. Un débil rayo de sol que se colaba
por entre las cortinas, lleno de polvillos en ascenso,
destacd el perfil de los muebles.

Se levantd y se puso las pantuflas, sin la agilidad de
antafio. Sentfa una rara y dolorosa pesadez, desobediencia
de musculos, con hincadas en la espalda, que no
aliviaban masajes ni medicamentos, ni siquiera los
cocimientos de hierbas preparados por su masajista, la
Lorenza, quien como buena hija de santero, mucho
sabfa de plantas y raices, mds eficientes la mayoria de las
veces, que los medicamentos de alta farmacia,
anunciados en la prensa con hermosas alegorfas y
dibujos de convalecencia y salud recobrada. Jalé el

cordén de la cortina de brocado con el sonido
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Para José Emilio Pacheco, autor de
la segunda parte de esta historia.

chasqueante de un telén que se levanta, que se abre a un
paisaje insospechado donde todo era posible. Siempre
admiré ese primer sol, que parecia a punto de dar un
salto sobre la sombra inmensa. Entreabrié la ventana y
respiré profundamente. Del jardin subfa un olor
herboso, muy penetrante.

Al ir rumbo al bafio, flexioné un poco las piernas
para darles agilidad. La verdad es que su malestar era de
orden psicolégico, y él lo sabfa. ;Para qué enganarse? Por-
que se acrecentd, de manera notoria, a partir de los
dltimos quince dias, después del atentado que habia
sufrido al ir rumbo a la Plaza de To ros: le colocaron una
pinche bomba abajo del auto, quelo hirié levemente en la
cabeza y en una pierna. Apenas un par de ragufios. Ni
siquieraguardé el reposo que su médico le indicaba. Su
respuesta a la prensa, que lo abordé enseguida, mostraba
que, como siempre habia dicho, la dnica forma de
esquivar a la muerte —que es femenina, aseguraba—
eradespreciarla, mostratle el pufio y pasar por encima de
ella. Declaré:

Nada de meterme a la cama, sefiores. En unas horas todo
Meéxico se enterard de lo que ha pasado. Silo hago, mis ene-
migos politicos se encargardn de esparcir el rumor de que

estoy gravemente herido. Ahora mds que nunca iré a los



toros, tal como lo tenia planeado. Es el mejor escaparate
para que todo el mundo sepa que estoy bien y que mis ene-
migos se enteren de que han fracasado una vez mas. Que
Alvaro Obregén llegari a la Presidencia de la Reptblica
pese a quien le pese, porque asi lo quiere y lo ha
manifestado en las urnas la mayorfa de los mexicanos...
Ademés de que torea Fermin Espinosa “Armillita’, mi

torero predilecto.

Vaya noticia. Pero seguramente el puro susto le derra-
mé la bilis y le provocé una fuerte contraccién
muscular, porque ya en los toros —y vaya faenén que
hizo en el quinto toro “Armillita®—, carajo, sentia
como que le bajaban culebritas por la espalda, de la
primera a la dltima vértebra. No a cualquiera le explota
una bomba bajo las patas y permanece impertérrito,
por més que en la sesién espiritista a la que lo llevé
Calles le hubieran asegurado que no le iba a suceder
nada.Tranquilo, general, tranquilo. Tranquila su
chingada madre, ustedes, fantasmas o seres vivos, no
saben lo que es sentirse siempre al filito de la navaja,
entre lavida o la muerte. En especial porque sélo habian
pasado quince dfas de aquel maldito atentado. Con
razén sentfa como agarrotado todo el cuerpo. Es de
humanos tener miedo, cagarse de miedo, aunque se
aparente lo contrario. Dada su condicién de caudillo
—electo Presidente de la Republica por el pueblo de
México— tenfa que demostrar al pafs que huevos no le
faltaban. “La muerte es femenina y hay que mostrarle
el pufio para pasar sobre de ella”, qué idea mds
chingona, aunque del todo falsa.

Sonrié mientras empezaba a rasurarse y arriscarse
los bigotes.

Algo parecido le sucedié cuando perdié el brazo de-
recho, enla batalla de Celaya, en el afio de 1915, por una
granada que exploté a su lado. Le provocé tal
desesperacién verse sin su brazo derecho, que con la
mano que le quedaba libre intentd suicidarse con su
propia pistola. Por suerte, el teniente coronel Jesis
Garza, que estaba junto, se lo impidié. Lo que es la
vida: fue Jests Garza quien hace apenas un par de afios se
habfa suicidado. Qué extrafias son las reacciones de los
humanos hacia la muerte, hacia la fascinacién de la
muerte, habrfa que decir. Como en su poema aquel,
que tanto le elogiaron los intelectuales a Obregdn,
¢scémo lo titulé?

Cuando el alma del cuerpo se desprende,
y en el espacio asciende,

las bévedas celestes escalando,

las almas de otros mundos interroga,

y con ellas dialoga,

para volver al cuerpo sollozando.

Si, sollozando al ver de la materia

la asquerosa miseria,

con que la humanidad, en su quebranto,
arrastra tanta vanidad sin fruto,
olvidando el tributo,

que tiene que rendir al camposanto.
Allf todo es igual: ya en el calvario,

es igual el osario;

y aunque distintos sus linajes sean,

de hombres, mujeres, viejos y criaturas
en las noches oscuras,

los fuegos fatuos se pasean.

El caso es que cuando un periodista le pregunté
cémo habfa recuperado el brazo perdido, contestd
sonriendo: “Muy fécil. Eché una monedade oro al aire y
mi brazo cercenado salié volando a cogerla”. Respuesta
que, en buena medida, le inspiré su amigo, el escritor
espafiol Ramén Marifa del Valle-Incldn, quien manejaba
varias versiones sobre cdmo habfa perdido su brazo
izquierdo. Que si él mismo se lo mutilé para distraer a
unleén que lo perseguia; que si se lo cortaron porque no
habia carne para el puchero —jjale aqui y corte sin
piedad!, le ordend a su mayo rdomo—; que si lo perdié
tratando de forzar la recdmara de una mujer esquiva; que
si se lo arrancé el bandido mexicano Quirico durante un
duelo en un campo desolado. Pero Valle-Incldn, en un
momento de intimidad después de unos cofacs, le
confesé: perdi el brazo en una rifia en el Café de la
Montafia, en Madrid, entre la calle de Alcald y la Carrera
de San Jer6nimo, durante una reyer@a trivial con un
g rupo de gandules, en la que, por un golpe casual, se me
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Obregén con sus hijos Humberto y Refugio

incrusté la  mancuernilla en el antebrazo,
gangrendndolo y necesitando amputarse en
consecuencia.

Buen humor el de don Ramén. En una foto que
siempre conservé Obregén estaban los dos en la Plaza de
Toros de la Condesa, aplaudiendo juntos, cada uno con
la mano que le quedaba, ya que Valle-Inclén era manco
del brazo izquierdo y Ob regén del derecho.

Puso agua de colonia francesa —con una ligera
fraganda a maizales— en las mejillas, a las que palmeé
suavemente. Recordé que Pancho Villa le decia “El
pefumado”. Cabrén.

Por supuesto, no crefa que la muerte fuera femenina
y hubiera que mostrarle el pufio y pasar sobre de ella.
Pura retérica, indispensable en el juego politico. Sobrela
muerte podfa hacer bromas y enfrentarla con valentia, a
las mujeres de ninguna manera. Quizd por eso le afectd
tanto la muerte de su madre y hasta tuvo una
premonicién de lo méds dolorosa. A los quince afios
trabajaba en una hacienda de su hermano Alejandro,
situada como a treinta leguas de Huatabampo, donde
vivian. Una noche de lluvia, desperté sobresaltado,
llorando y con una angustia que no le dejaba las manos
quietas. Su hermano le pregunté qué le sucedia y él le
cont que acababa de sofiar... que su madrecita se
morfa... Vefa clarito cémo se le alejaba el aire del cuerpo
y se volvia un puro montoncito de huesos... Su
hermano le echd la culpa a la cantidad de frijoles que
habfan cenado y muy tranquilo se volvié a dormir. La
presencia de la lluvia se fue volviendo como el rumor de

una catarata lejana. Pero ¢l ya no pudo pegar los ojos, y
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casi dirfa que ni siquiera se sorprendié —el verdadero
miedo ya lo habfa sufrido antes— cuando al amanecer
escucharon el galope de un cabalb que se acercaba a la
casa de la hacienda. En efecto, era un enviado que iba a
informarles que su madre habfa muerto de un ataque al
corazén esa misma noche en la casa de Huatabampo.
Esa experiencia marcé su relacion con las mujeres —a
pesar de haberse casado dos veces— porque siempre las
mantenfa a distancia, con respeto pero a distancia, sus
reacciones efusivas le provocaban alergia y quizé por ello
no habfa tenido amantes, por méds que opatunidades
no le hubieran faltado. A su segunda esposa, Marfa
Tapia, siempre la habfa tenido alejada de la atencién
publica. ;Influirfa que su padre murié a los pocos meses
de haber nacido €, y que lo educaron su madre y sus
hermanas mayores: Cenobia, Marfa y Rosa? Cudntas
ldgrimas femeninas vio desde nifio derramarse a su
alrededor. Qué chinga nos han parado las mujeres,
porque laverdad es que desde el inicio de los tiempos, uno
de los papeles mds importantes que han jugado, ha sido
el de lloronas. Es bueno llorar y lamentarse en los
funerales, asi como es bueno regocijarse con un
nacimiento, pero ellas exageraban. No lo soportaba.
Habf{a que verlas nomds. Se quebraban sus voces afiosas,
hacfan sus corrillos a la menor provocacién, un ovillo
interminable de susurros y chismorreo, ssshhhittt, més
quedito, no nos vayan a oir los hombres, ese rumor de
ellas, adornado con una tibieza conmowedora,
enternecedora, patética. Como si esas voces ancestrales,
atdvicas, resucitaran siempre ante el nacimiento o la
muerede un nuevo ser llegado al mundo. Una liturgia
en la que ningtin hombre podiapaticipar, y menos un
militar bragado como él.

Desde nifio aprendi6 a luchar contra los elementos
naturales. Las heladas, el chahuistle, la lluvia, los
huracares, el sol del desierto; carajo, podia asumir los
asesinatos de Carranza y Villa, la matanza de Huitzilac,
la guerra cristera, el exterminio de los yaquis, pero de las
viejas era mejor mantenerse a distancia, bien lo sabia. El
deber cumplido y el ejercicio del poder le resultaban un
afrodisiaco suficiente. Cuando la Lorenza le popuso
leerle la suerte en el poso del café —ahora que, parecfa,
tantos seres oscuros atentaban contra su vida—
Ob regén abrié unos ojos enormes y le respondié que de
ninguna manera, porque ¢l sabfa muy bien lo que
sucederfa en su futuro, gracias a sus visiones —o
entrevisiones, no habfa que sonar pretencioso—, tenfa
clara conciencia de los obstdculos y las cicunstancias
que se abrfan y abrirfan ante él en los afios siguientes. De
quién cuidarse y de quién no.

—Mira, Lorenza, hasta sé cudntos afios voy a vivir.
sCémo la ves?

—;Cudntos, mi general?

—Ochenta y ocho, ni uno més ni uno menos.



—;Cémo lo sabe?

—Lo séy punto.

—O sea: usted va a estar aqui entre nosotros hasta
que cumpla los ochenta y ocho. Y apenas tiene cuarenta
y ocho.

—Asfes.

—O sea también, mi general: usted sabe que por
mds que atenten contra su vida no le va a pasar nada, le
van a hacer los mandados.

—Tal cual, Lorencita. Y mira que no les ha faltado
oporunidad a mis enemigos para acabar conmigo.
Crees que no supe el peligro que corrfa metiéndome en
la guarida de Pancho Villa, asi, desarmado, dizque para
demostrarle mi buena voluntad, despertar su confianza
y negociar con é1? Si alguien conocia bien a Villa era yo,
ah pero qué voluptuosidad enfrentarlo aparentemente
sin una gota de duda... Todo iba bien, pero me pescé en
una triquifiuela, y eso Villa no lo perdonaba. Enseguida
mandé formar el pelotén de fusilamiento. Entonces le
pedi que, como tldma voluntad, le entregara a mi hijo
una carta que acababa de escribirle. Villalaleyd y se soltd
llorando, llorando a moco tendido, y ya no fue capaz de
matarme. Sempre guardo conmigo esa carta.
Esctichala. Hay una parte en que dice: ‘Queridisimo
hijo: cuando recibas esta carta habré marchado con mi
batallén para la frontera norte, a la voz de la patria, que
en estos momentos siente desgarrada sus entrafias, y no
puede haber un solo mexicano de bien que no acuda.
Morirmos, pero moriremos bendecidos por la
Re volucién. Yo lamento que tu cortisima edad no te
permita acompafiarme. Yo también fui huérfano de
padre a muy temprana edad y sé lo que eso significa.
Pero, a pesar de ello, te digo que si me cabe la suerte y la
gloria de morir en esta causa, que la Re volucién bendiga
también tu orfandad y con orgullo y la cabeza en alto
podrds llamarte hijo de un patriota, porque la patria es
primery antes que cualquier otra cosa y por eso no
puede haber mayor alegria que dar la vida por ella...”.
;Podria yo suponer que esa cartaa mi hijo me salvaria la
vida? ;Con un hombre tan impredecible como Villa?
Por supuesto que no. Mi buena suerte me salva la vida
siempre en el tltimo momento.

—Ay, general, qué privilegio trabajar para usted.

No aceptd que la Lorenzale leyerala suerte en el poso
del café, pero aceptd ir a una sesidn espiritista —una
sola—a la que lo invité Calles.

—Td que tienes tantas visiones y premoniciones,
Alvaro, tienes que acompafiarme. Tt me has dado muy
buenos consejos, déjame que yo te dé uno: ven conmigo
a esa sesion espiritista y verds cudntas cosas se te van a
aclarar, Alvaro.

Y vaya que si le aclararon cosas. Cupieron
cémodamente alrededor de la mesa de un comedor, con

una carpetita de pafio adaptada para el caso. La médium

dijo que se inspiraba mejor con un poco de luz sobre ella
y dejé una pequefia linterna en el centro de la mesa, la
que, una vez hecha la cadena, le daba un aspecto
perfectamente monstruoso.

Obregén sentfa crisparse la mano de Calles en la
suya. Del otro lado, la mano de una mujer desconocida
le producia la clara impresién de un pescado recién
salido del agua.

La médium repitié varias veces el nombre de
Porfirio Diaz:

—Po rfirio, nos acompafia en esta sesién el general
Alyaro Ob regén y necesitamos tu presencia para que lo
aconsejes. Sabemos que andas por aqui desde la sesién
anterior en que te convocamos y nos acompaiiaste. Pero
hoy son de vital importancia para el futuro de México
tus palabras.

Un hombre, ubicado en el otro extremo de la mesa,
internmpié sin miramientos.

—Suéltenme la mano un momento —dijo—.
Necesito sonarme la nariz.

Solté una especie de bramido en el pafiuelo, que
alteré el aire estancado de la mesa, desconcertdndolos a
todos. Sélo la médium permanecfa inmévil, con el
rostro alargado y como de cera, en escorzo, dentro del
chorro de luz muy blanca.

—;Vas a venir o no, Porfirio?

De pronto, la médium empezé a respirar
pesadamente hasta alcanzar un ronco estertor, imitando
ala perfeccién a una mujer en plena agonfa.

—Creo que ya cay6 —dijo un tipo un par de lugares
después de Obregén.

Lo anuncié un instante antes de que la voz de la
médium cambiara de tono, volviéndose notoriamente
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masculina y muy ronca. Ia médium tenfa la cabeza tan
echada hacia atrés en el respaldo de la silla que parecia
desprendida del cuerpo.

— Aqui estoy.

—iEs él, Po ririo! —grité una mujer algunos lugares
mids adelante de Obregén, con un chillido tan hiriente
que la mano de su compaiiera se revolvi6 en la suya
como un ciempiés.

Era una voz seca e impostada, como de un mufieco
de ventrilocuo, pero de una marcada virilidad.

— Aqui hace mucho frio —dijo, de entrada.

Ellos, por el contrario, padecian un calor espantoso
porque la médium habia cerrado todas las ventanas
antes de empezar la sesién.

—Po tfirio —dijo la médium— dale algtin consejo a
Alvaro, de ser posible dile lo que le va a suceder en el
futuro inmediato.

La voz, siempre ronca, muy alta, se adelgazé por la
emocién hasta casi volverse inaudible, muy pausada.

—Qué bueno que puedo compartir contigo esta ex-
periencia, Alvaro. Te conozco muy bien, sé de ti poruna
infinidad de refermcias que me dan aqui, en este otro
mundo, y te aseguro que estds sefialado por el dedo del
destino para salvar a nuestra amada patria. Volver a
adormecer el tigre que desperté Panchito Madero. Sélo

necesitas redoblar tu paciencia y tu valor, lo que no serd
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facil, te lo puedo adelantar, porque adn recibirds un par
de pruebas muy dolorosas.

—;Cudles, cudles? —quiso saber alguien.

—Especialmente un atentado en el proximo mes de
julio, que Alvaro deberd enfrentar tranquilamente
porque saldrd indemne de él, se lo puedo asegurar. Hay
cosas de alld que desde aqui se ven con toda claridad.

—;Y Dios? —preguntd alguien.

—Dios debe de estar lejisimos porque todavia no
hemos recibido noticias de El, aunque hay algunos
compafiers que aseguran estar a punto de acceder a
planos més elevados del espiritu y entonces recibir
noticias més frescas de su ubicacién. Por eso, aqui donde
estamos casi no hablamos de Dios. ;Para qué si nos tiene
medio olvidados, por decir lo menos?

—Por tltimo, Po tfirio, inférmanos, cémo se ve des-
de alld, desde el mds alld, nuestro pais en estos
momentos? —pregunté alguien.

Hubo unsilencio de plomo. La médium tenfa la cara
ligeramente de lado, con un perfil afilado y la luz de la
linterna espejedndole en los lentes. La voz de Porfirio
contestd, muy ronca, con otra pregunta:

—;Qué es México para los mexicanos sino un
enigma, un vago fantasma, un monstruo sin nombre?
Pues aqui, en el otro mundo, la imagen se magnifica.
Atin mayor desprecio nos producen los egoistas que son
incapaces de renunciar a sus privilegios, conseguidos
con la sangre de los més pobres, o los pusildnimes que no
se atre ven a reclamar ninguno de sus derechos. Por eso
en la reunién privada que tuve con Panchito Madero le
dije: “Hagamos una especie de representacion teatral, yo
soy el malo y td eres el bueno. Pero aguas con nuestros
enemigos mutuos porque te van a sacar las ufias. Duro
con ellos”. Pero Panchito no hizo caso de mis consejos
por su ingenuidad y su bondad irredenta y echd a rodar
nuestro proyecto y al pais mismo. Por eso, mi tnico
consejo al compaero Alva ro es: mano firme, pufio de
hierro y detecta muy bien a tus enemigos. Si todo sale
bien, aqui nos vemos... ste gusta, Alvaro Dentro de
unos cincuenta afios. .. por lo menos....

—Gracias, Porfirio —la médium sacudié la cabeza
como si la sacara del agua y solt6 un gemido
preocupante. Cambié de voz como dicen los psiquiatras
que les sucede a los enfermos que padecen de una doble
personalidad. Pero enseguida le vino un
desvanecimiento: la cabeza le rodé por un brazo y fue a
golpearse con el filo de la mesa (tuvo que dolerle en
serio). Todos se pusieron de pie y fueron a auxiliara.
Calles mantenfa un gesto duro, atin més cuadrada la
quijada, y en voz baja le dijo a Ob regén:

—;Ves cémo no tienes de qué procuparte en
relacién con nuestros enemigos, Alvaro?

Abri6 las llaves de la bafiera, templando el agua, a la

que agregd algunas hojas medicinales pararecomponer



el cuerpo y ayudar, segin le explicé la Lorenza, a la ex-
pectoracion después de un dia de fatigas, con poco sue-
fio y abundantes pesadillas. Se friccioné la espalda con
un cepillo de cerdas naturales y suavisimas. La limpieza,
el cuidado del cuerpo habfan sido para él la dnica
religién que practicaba a conciencia.

En fin, cabia pensar que después del atentado de
quince dias antes —y, sobre todo, con el fusilamiento
de los implicados— no habria otro y podia prepararse
mds tranquilo para volve a gobernar México. Siempre
les habia tenido resquemor a los mochos —él, que tenia
un brazo mocho—y precisamente por eso convencid al
presidente Calles de que mandara fusilar al tal Padre Pro,
una especie de santo, segtin se decia, para darles un buen
susto a los ensotanados y que dejaran de conspirar
contra el gobierno de una buena vez. Calles como que
primero se resistia, pero gracias a la notoria autoridad
que tenfa Obregdén sobre €, finalmente accedié. A
Ultimas fechas sentfa a Calles un tanto mds cuanto
esquivg distraido, més atento a lo bizarro, a minucias
fragmentadase inservibles, que aaquello que era central.
¢Serfa porque estaba a punto de perder el poder? No era
facil hacerse a la idea de perder el poder, que se lo dijeran
a €l, a Alvaro Ob regén, quien no resisti6 —imposible
resistirse— al llamado que le hizo el pueblo de México
para que volviera a gobernarlo. Ninguna otra emocién
podia comparirsele a la del deber cumplido, a la de
conducir con rienda corta, con mano férrea —como se
le aconsejé en la sesién espiritista—, a todo un pueblo, a
su pueblo, que por algo lo habfa empezado a llamar
“padrecito”. “Padrecito” de México. Qué atractiva
responsabilidad. Aunque —habia que reconocerlo—
toda pasién profunda exige cierto grado de crueldad, y él
no se iba a andar con miramientos con sus enemigos, ya
lo habfa demostrado. ;Crefan que no sabia él, desde
mucho tiempo atrds, que su mejor amigo, Pancho
Serrano, lo iba a traicionar? Por eso, por el rencor que le
guardaba, la tltima broma que le hizo fue demasiado
amarga, porque se la hizo ya muerto. Hay que tener
cuidado con las bromas que les hacemos a los muertos,
porque tienen mds posibilidades de venganza que
nosotms, que atin estamos vivos. Serrano murié en
Huitzilac el dia de su santo, y cuando Obregén fue
personalmente a la morgue a reconocer su caddver —
querfa verle el rostro por dltima vez— le levant$ la

cabeatomindolo por el cabello y le dijo, riéndose: “{Tu
cuelga, Pancho!”. Recorrié las piernas bien enjabonadas
con el cepillo de cerdas naturales, suavisimas. Pero sus
ojos muertos lo miraron fijamente —hay que ver la
forma tan fija en que nos miran los ojos de los muertos
que hemos amado— y supo que esos ojos de Pancho
Serrano ya muerto no se saldrfan més de él, como tantos
otros ojos de muertos que habia visto a lo largo de su
vida. Por algo su mayor cualidad erala memoria: se sabia
capaz de recordar el orden completo de una baraja
dispuesta al azar con sdlo ver las cartas una sola vez. Pudo
memorizar la Suave Patria de Lépez Vdarde y recitdrse
la completaa Vasconcelos apenas acababa de leerla. Tanto
como reconocer, de un solo vistazo, cuanto rostro se hu-
biera cruzado frente a ¢l y hasta recordar los gestos y
sefias que delataran las ambiciones y deseos mds secretos.
Por eso, porque adivinaba las mds oscuras intenciones de
la gente, superé a todos en todo, y era un general invicto
en el terreno que fuera. A Calles le arrebaté el dominio
sobre el Congreso. Serrano y Gémez que quisieron
competir con él por la Presidencia, murieron asesinados.
A Eugenio Martinez, jefe militar del Valle de México y
aliado secreto de Serrano, que intentd el dltimo
cuartelazo, lo destituyé y lo envié al destierro. A
Morones le neutralizé la mayorfa de sus sindicatos
afiliados a la crom.

El general Obregén no podia andarse con
miramientos, bien le aconsejé don Po tfirio desde el mas
all4.

Benjamin Hill murié envenenado. Fusilé a Murguia,
quien tanto contribuyé a su victoria sobre Pancho Villa.
El caddver de Lucio Blanco aparecié flotando en las
aguas del Bravo.

¢Podia haber sido de otra forma?

Salié de la tina y después de secarse se puso un talco
muy fino, llamado Venecia, especial para evitar la
sudoracién a lo largo del dfa.

Carajo, de lo que estuvieron a punto de privar los
pinches mochos a este pobre pais. Porque siendo
presidente electo en este momento —sus patidarios
violaron sin remedio “un poquito” la Constitucién a fin
de que pudiera reelegirse—, con cuarenta y ocho afios
de edad, en 1940 tendrfa apenas... sesenta afios. En
1950, setenta afios... En 1960, ochenta afios... En
1968, ochenta y ocho afios... ;Cémo seria Ml¥kico en

LOS MOCHOS

Benjamin Hill murié envenenado. Fusilé a Murguia,
quien tanto contribuyd a su victoria sobre Pancho

Villa. EIl cadaver de Lucio Blanco aparecio flotando en
las aguas del Bravo. ;Podia haber sido de otra forma?
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