

Desvío al rojo

Gabriela Rubio

*No es que no me gusten las metáforas:
quiero que algún día los trabajos se vean no como
objetos de elucubraciones esterilizadas, sino como
hitos, recordaciones y evocaciones de logros
reales y visibles.*

CILDO MEIRELES

Cansada del trabajo Rubí suelta su pelo bermejo y ondulante, largo hasta la cintura. Se da un masaje suave —liberador— en la cabeza. Se quita los zapatos revelando la combinación entre las uñas granate de sus manos y sus pies.

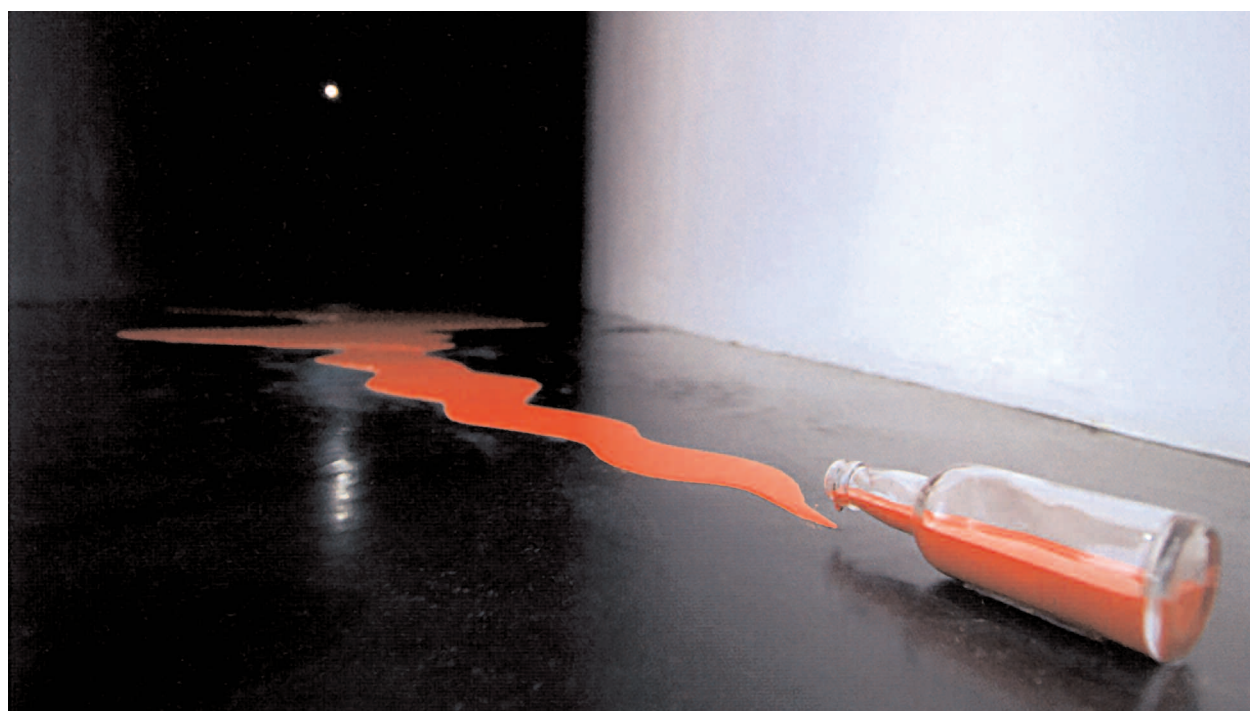
Al tiempo que extiende los brazos retira el vestido de satín escarlata empezando a descubrir su cuerpo. Desata las cintas del brasier carmesí que hace juego con la pequeña prenda de encaje que cubre su sexo. Se estremece por el frío, sus pezones se endurecen. Retira la última prenda delicadamente inclinándose hacia el frente. El cabello descansa un momento en el suelo para después seguirla hasta caer en su espalda.

La ropa en la alfombra corinto deja una estela a su paso.

Se pasea desnuda entre los tonos rojizos de la habitación. Se tiende en el tapete afelpado que tanto le gusta. Mira los cuadros rosáceos que cubren las paredes, donde distingue miradas familiares bajo esos cálidos pigmentos, mientras su piel se ilumina con el atardecer. Sale de su melancolía para servirse una copa de vino tinto que eleva su pulso, que le quema placenteramente.

Entre tanto, recorre con la copa su cuerpo para refrescarse, apenas se da cuenta de la gota que se desliza entre los muslos. Un anhelo ardiente se desborda en su interior. Los pies la guían en penumbras hacia la tina vacía. Recarga el torso en el metal frío. Las piernas se apoyan en alto mientras la mano izquierda pasea suavemente por la dermis que la envuelve, por su sexo.

El espasmo hace que rompa la copa entre sus manos dejando escapar un hilo de sangre. Esa paz absoluta lo difumina todo. El dolor y el placer son el mismo. Sólo queda la quietud de su alma que se escurre por el desagüe, tiñendo la tina de ese color tan suyo, tan íntimamente suyo. **U**



Cildo Meireles, *Desvío al rojo: II. Derramamiento*, 1967-1984