

Poe, el desamparado

Bruno Estañol

A cien años de su nacimiento, la vida, la obra y la muerte de Edgar Allan Poe continúan arrojando la sombra del enigma. El neurólogo y narrador Bruno Estañol intenta develar algunos de los rasgos de la existencia de uno de los escritores más influyentes de la literatura moderna.

*Écoutez moi, dit le démon.
(Epígrafe de EAP a
MS found in a bottle)*

LA LEYENDA NEGRA DE EDGAR ALLAN POE

La trágica y misteriosa muerte de Edgar Allan Poe, el 7 de octubre del año 1849, en Baltimore, Maryland, resume su leyenda negra. Fue encontrado en una *public house* de esa ciudad en aparente estado de ebriedad, suicio, incoherente, inmóvil, con ropas harapientas, que no le pertenecían y un sombrero de paja que no era el suyo. Fue llevado al sanatorio *Washington College Hospital* donde fue considerado por el doctor Moran, quien dijo que tenía *delirium tremens* y allí murió sin un diagnóstico preciso. Su leyenda negra se consolidó con la biografía que dos años después de su muerte publicó Rufus Griswold, amigo en vida, y su principal difamador después de su muerte. Los puritanos de Nueva Inglaterra lo declararon indigno y ebrio consuetudinario y tendieron a ocultar y a devaluar su enorme obra literaria.

EL GENIO LITERARIO DE EDGAR ALLAN POE

El genio literario de Edgar Allan Poe fue multifacético. Se ganó la vida como editor de revistas literarias. Fue un gran editor y aumentó el tiraje de la mayoría de las revis-

tas que dirigió. Fue también un reconocido poeta y su primera obra fue un libro de poemas (*Tamerlane and Other Poems*). Nunca dejó de escribir poesía. También fue un gran ensayista. Su obra ensayística y crítica ha sido menos reconocida que su obra narrativa y poética, pero no por eso es de menor calidad. Escribió dos largos ensayos, que ahora se consideran clásicos, sobre la composición poética (*The Poetic Principle*) y la invención de cuentos (*The Philosophy of Composition*), y también un largo ensayo, donde intentó descifrar los enigmas del Universo, y al cual le dio el título arquimédico de *Eureka*. En la *Enciclopedia Británica* se lee: *Eureka is a transcendental explanation of the Universe, which has been hailed as a masterpiece by some critics and as nonsense by others.*

La filosofía de la composición desarrolla, por vez primera, una teoría del cuento. La narrativa corta tiene por objeto producir una emoción en el lector. No importa si es la emoción, el terror, el miedo, la alegría, el amor o la extrañeza. Declaró que la primera frase de un cuento ya debe tener en cuenta su insólito final. Su obra narrativa es extensa, compleja y original. La originalidad de Poe está más allá de toda duda. Renovó e inventó diversas formas narrativas. Su única novela, *Las aventuras de Arthur Gordon Pym*, tiene un elemento simbólico y alegórico que presagia la gran novela alegórica, *Moby Dick*, de Herman Melville.

Poe fue un hombre de genio y no sólo un hombre de talento multifacético. El hombre de genio es inex-

plicable. Su poesía ha sobrevivido a pesar de las numerosas críticas de sus contemporáneos y de otras más recientes. Ha sido quizás el mayor teórico del cuento y su teoría cuentística sigue citándose en la actualidad. Sus narraciones son complejas, tanto en estructura como en estilo, y a pesar de ello tienen un inagotable interés. El uso complejo del punto de vista de la narrativa en Poe sigue vigente, especialmente en sus relatos en primera persona. Aunque se le atribuye haber inventado el relato policiaco, de misterio o de crimen (y esta invención ha sido la más fructífera, aunque tal vez no la más interesante), la verdad es que incursionó y renovó muchos otros temas. Fue un maestro consumado de los relatos fantásticos y de horror. Aunque ETA Hoffmann, en Alemania, había incursionado en los relatos de horror combinado con el relato fantástico, y Jan Potocki ya había escrito su obra maestra, *Manuscrito hallado en Zaragoza*, donde el cuento fantástico y el horror se mezclan de manera inextricable y se perfeccionan, no hay duda de que el gran maestro de este género fue, y probablemente sigue siendo, EA Poe. Cuando Poe fue acusado de plagiar a Hoffmann y le reprocharon que el “horror venía de Alemania” contestó que “el horror venía del alma”. Fue un maestro consumado en la narración fantástica y en particular en el tema del *doble* (*William Wilson*). Fue un gran creador de atmósferas opresivas y de situaciones intolerables que sería el tema por excelencia en la narrativa del siglo veinte. En varias ocasiones, el narrador es el propio asesino, que ejecuta, con placer, una venganza (“El barril de amontillado”, “El gato negro”, “El corazón delator”). Poe tuvo interés en la filosofía, en las matemáticas, en la criptografía y quizá también en las ciencias ocultas. La estructura de sus

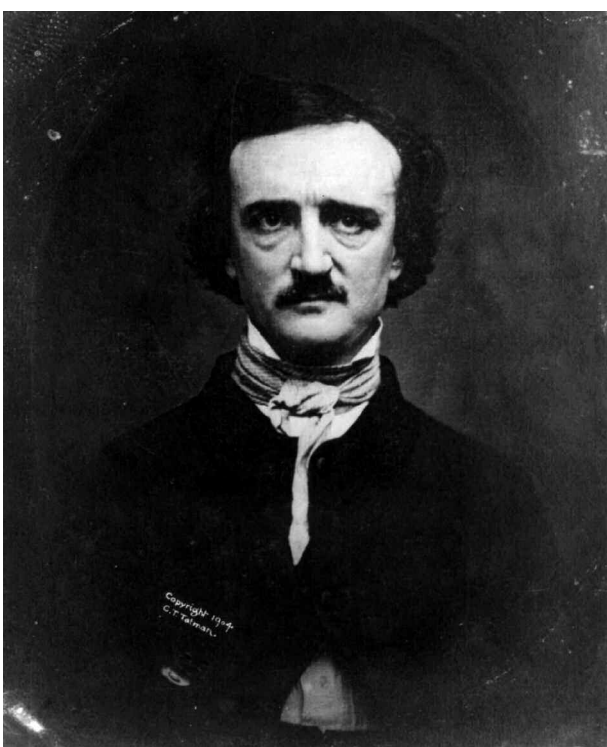
historias tiene un elemento geométrico y muchas están planteadas como un criptograma (“La carta robada”, “El escarabajo de oro”). Dada la extensión y la calidad de su obra, a las circunstancias de pobreza en que las produjo, no es difícil imaginar a Poe como un infatigable trabajador, un escritor sometido a una férrea disciplina y a innumerables sacrificios. Es casi imposible pensar que Poe haya logrado esta maravillosa obra siendo un ebrio consuetudinario y un adicto al opio. Aunque la reivindicación estética de Poe la logró, tempranamente, Charles Baudelaire, con su traducción de los cuentos al idioma francés, es necesaria también su reivindicación moral.

LA HISTORIA MÉDICA DE POE

INFANCIA Y JUVENTUD DE POE

No quiero ceder a la tentación de hablar demasiado sobre los aspectos médicos de la vida de Edgar Allan Poe, aunque, de acuerdo con Edmund Wilson, para entender la obra de un artista se debe tener en cuenta su obra, su biografía y las circunstancias sociales, económicas y culturales en que vivió.

Su biografía es compleja aunque vivió relativamente poco. Nació en Boston el 9 de julio de 1809. Fue hijo de actores itinerantes: David Poe y Eliza Arnold. Quedó huérfano a los tres años y fue adoptado por John Allan y su esposa Frances. Asiste a la escuela primaria en Inglaterra, durante cinco años, donde adquiere una sólida educación básica. En 1826 asiste a la Universidad de Virginia donde estudia latín, español e italiano. Es expulsado de la universidad al parecer por dedicarse al



Edgar Allan Poe en el daguerrotypo de W.S. Hartshorn, 1848



juego y a la bebida. Después se dio de alta en el ejército por diecinueve meses y fue dado de baja con el grado de sargento mayor. En el ejército tuvo una buena actuación y no se le conocieron problemas de ebriedad.

Ingresa luego a la US Military Academy, West Point, NY. Decide abandonar la academia militar y rompe definitivamente con su padre adoptivo. Se traslada a Nueva York y en 1831 comienza a escribir cuentos y a vivir como editor. Vive con su tía María Clemm. En 1836 contrae matrimonio con su prima Virginia Clemm de trece años. Es editor en Baltimore y crítico brillante de *Graham's Magazine*. Es muy posible que la sólida educación que tuvo Poe en Inglaterra haya contribuido a su gran dominio de la lengua inglesa. También es interesante que haya escogido el estudio de las lenguas en la Universidad de Virginia ya que sus cuentos están llenos de palabras en diversos idiomas, incluyendo el español, el italiano, el francés, el alemán y el latín.

HIPÓTESIS MÉDICAS PARA EXPLICAR LA PERSONALIDAD Y LA MUERTE DE EDGAR ALLAN POE

Se han emitido diversas hipótesis para explicar la personalidad de Edgar Allan Poe. La mayoría de estas hipótesis tienen que ver con su muerte y también con su personalidad. Se sabe que Poe era sumamente sensible al alcohol. Cuando bebía su conducta se trastornaba, se volvía incoherente y agresivo. Tal vez ésta es la razón por la cual se le ha considerado siempre como un alcohólico. Sin embargo han surgido otras hipótesis. Una hipótesis de Arno Karlen es que Poe carecía de la enzima hepática alcohol-deshidrogenasa que detoxifica el alcohol de la sangre. Esta hipótesis ha sido de gran interés porque explicaría la extrema sensibilidad al alcohol del maestro. La segunda hipótesis es que Poe padecía de una forma de epilepsia no convulsiva y que se desencadenaba con la ingesta de alcohol. Esta epilepsia no convulsiva ha sido postulada como una forma de epilepsia del lóbulo temporal que se caracteriza por desconexión, incoherencia y automatismos motores de la boca y de las manos. Esta hipótesis fue presentada en el libro *Neurological Disorders of Famous Artists* que también explicaría la extrema sensibilidad de Poe al alcohol. La ingestión de alcohol le precipitaría los ataques de confusión que serían confundidos con ebriedad. La muerte de Poe se ha atribuido a tuberculosis, diabetes, alcoholismo agudo, epilepsia, trauma craneal, e inclusive a la rabia. No se sabe qué causó la muerte de Poe, pero la mayoría de los expertos opinan que pudo haber sido secuestrado y golpeado (*the cooping theory*) para votar en las elecciones y después fue abandonado en la *public house* llamada Gunner's Hall en 44 East Lombard Street. La única evidencia, creo yo, de que Edgar Allan Poe haya

sufrido un daño neurológico se encuentra en el daguerrotipo que le realizara Hartshorne en 1848 y donde se le nota cierto grado de asimetría facial.

VISITA A LA TUMBA DE EDGAR ALLAN POE

Hacia fines de los años setenta, en Baltimore, conocí el Washington Hospital donde murió Edgar Allan Poe. Se encontraba enfrente del Johns Hopkins Hospital, donde yo trabajaba por aquel entonces. Cuando conocí el Washington Hospital, éste atendía a personas de bajos recursos, sobre todo de color. Era un viejo edificio, de varios pisos, que alguna vez fue blanco. Nunca entré a ese hospital, no sé por qué. No supe que allí había muerto Poe hasta después de varios años cuando leí sobre su muerte en el *Johns Hopkins Medical Journal*. La descripción de la muerte de Poe era más que nada médica y no hablaba de su vida literaria y ni siquiera se le reconocía como uno de los grandes escritores que ha dado Norteamérica y el mundo. Nunca más he vuelto a leer ese artículo a pesar de haberlo buscado intensamente.

Después visité la casa de Baltimore, donde, presumiblemente, vivió Poe con su tía y su joven esposa. Recuerdo una casa, vieja, pequeña, de madera, de dos pisos que se encontraba en uno de los innumerables barrios pobres de la ciudad de Baltimore. No recuerdo los detalles de esa casa, ni siquiera si había un retrato de Poe, o de alguna de sus obras. Lo que sí recuerdo fue mi visita a la tumba de Edgar Allan Poe. Se encuentra en el cementerio de una iglesia luterana frente al hospital de la Universidad de Maryland. Allí está la tumba del poeta y también la de su joven esposa, Virginia Clemm, muerta prematuramente de tuberculosis, y de su tía y protectora, María Clemm. Si se entra por la calle La Fayette a la izquierda se topa uno con el cementerio que alberga la tumba de Poe con su efigie. Su nombre está grabado con letras semigóticas: *Edgar Allan Poe, born January 20, 1809, died October 7, 1849*. A su lado la tumba de su tía: *María Poe Clemm, born March 17, 1790, died, February 16, 1871*.

El doctor Moran le dijo a su tía María Clemm que Poe clamaba en el momento de su muerte: *Lord save my poor souly* y que también nombraba a un tal Reynolds.

Borges, en el prólogo a los cuentos de Poe, escribió estas enigmáticas palabras: "Borracho, murió en la sala común de un hospital de Baltimore. En el delirio repitió las palabras que había puesto en boca de un marinero que murió, en uno de sus primeros relatos, en el confín del Polo Sur. En 1849, el marinero y él murieron a un tiempo".

Las palabras que Poe hace decir al marinero son: *This is the knell of death*: Éstas son las campanas de la muerte. **U**