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Hace ya más de diez años que leí El amor que
destruye lo que inventa (Conaculta, 1995).
Yo ya tenía noticia de Vicente Quirarte co-
mo un poeta fundamental de los nacidos
en los años cincuenta. Sin embargo, ese pri-
mer libro no fue uno de poemas, sino esta
colección de historias; no me quedó duda
de que el autor de esos relatos era un poeta.
Desde el primero, “Retrato de una dama”,
no pude parar de leer y encontrar ahí lo que
un lector de poesía busca en una colección
de este tipo: la aspiración de que cada cuen-
to se eleve por encima de la prosa. Ahora,
después de tanto tiempo, algunas de estas
narraciones vuelven para completar la vi-
sión de una ciudad en la que ahora vivo.

Bajo el título de Morir todos los días, Qui-
rarte ha vuelto a reunir algunas de aquellas
historias, modificando unas y agregando
otras.

Además de una eminente obra ensayís-
tica, Vicente Quirarte ha creado un sólido
trabajo poético apoyado en los ritmos más
recurrentes de nuestra tradición; también,
ha afianzado como pocos el poema en pro-
sa, lo que ha servido de modelo a nuevas
generaciones de poetas mexicanos. Estos
rasgos enmarcan, así, su incursión en la ex-
periencia narrativa.

Morir todos los días establece como eje
temático la derrota y la imposibilidad del
amor. En cada una de las historias, hablan
las obsesiones del poeta: el monstruo que
a veces es amor y a veces locura; la ciudad
que cambia vertiginosamente y sin piedad;
sus barrios con vestigios de otros tiempos,
donde los personajes paladean la poesía de
Eduardo Lizalde antes de “Pisar en el aire”
o cambian su ritual de un cine que ha sido
clausurado a un bar de ron y humo de ci-
garro. Sus personajes pertenecen a “una co-
fradía de solitarios” inconformes que ante

la realidad que todo lo uniforma deciden
dar un giro, huir, ya sea por voluntad pro-
pia como los que corren para ahuyentar al
monstruo, los que buscan el amor que des-
preciaron y sólo encuentran el castigo de
Tántalo o, finalmente, los que van desapa-
reciendo para dejar sólo su existencia con-
fundida en las inscripciones de algunos
muros de una ciudad costera. La vida, esa
combinación de circunstancias que algu-
nos llaman destino, también da volteretas
inesperadas en estas historias y deja a los per-
sonajes solos, con la rutina incompleta; por
eso los personajes de Morir todos los días in-
ventan salidas, ya sea con la literatura como
designio y compañía o el cine para llenar
“con algo más que espanto” la soledad.

En estos cuentos el amor siempre es el
recuerdo de algo que fue, un lugar donde

“el dolor no duele”, donde el hastío “impri-
me su huella en la frente del abandonado”.
Ahí los personajes saben de antemano que
“ninguna historia es para siempre y es im-
posible decir adiós sin lastimarse”, ya sea
porque la muerte, la distancia o el desinte-
rés terminan por consumar esa separación.

La cadencia de la prosa no escapa a la
melodía del verso: no es extraño encontrar
heptasílabos o endecasílabos rematando al-
gún párrafo, sobre todo en el cuento “Habla
la regenta”, donde ese reclamo femenil dan-
za entre versos; ahí Vicente Quirarte no
sólo rinde un homenaje al autor de La Re-
genta al darle voz de nuevo a Ana Ozores
sino que también adopta su musicalidad.1

Entre esta colección de historias, encon-
tramos el texto híbrido “El cuaderno de
Aníbal Egea”, sobre un poeta casi desco-
nocido, casi inédito, al que el azar ha des-
tinado un escribano que recupera algunas
de sus prosas poéticas; así, Quirarte entre-
ga un relato que a su vez contiene un breve
poemario de factura excelente donde se
hace referencia o se rinde homenaje a dis-
tintos poetas y escritores que van desde
Owen y Pessoa a Mutis y Lizalde.

“Qué parecido el contacto de la ciudad
a la posesión continuada, repetida y nove-
dosa, de tocar otro cuerpo como el nues-
tro”, dice Aníbal Egea en una de sus breves
prosas poéticas; así también estos cuentos
nos permiten tocar otras vidas como si se
tratara de la nuestra.
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1 Leopoldo Alas, “Clarín” inicia su novela enlazando
dos endecasílabos y los incorpora de manera evidente a
lo largo de toda la obra.


