Historias del amor y la ciudad

Mijail Lamas

Hace ya mds de diez afios que lei £/ amor que
destruye lo que inventa (Conaculta, 1995).
Yo ya tenia noticia de Vicente Quirarte co-
mo un poeta fundamental de los nacidos
en los anos cincuenta. Sin embargo, ese pri-
mer libro no fue uno de poemas, sino esta
coleccién de historias; no me quedé duda
de que el autor de esos relatos era un poeta.
Desde el primero, “Retrato de una dama”,
no pude parar de leer y encontrar ahi lo que
un lector de poesia busca en una coleccién
de este tipo: la aspiracién de que cada cuen-
to se eleve por encima de la prosa. Ahora,
después de tanto tiempo, algunas de estas
narraciones vuelven para completar la vi-
sién de una ciudad en la que ahora vivo.

Bajo el titulo de Morir todos los dias, Qui-
rarte ha vuelto a reunir algunas de aquellas
historias, modificando unas y agregando
otras.

Ademds de una eminente obra ensayis-
tica, Vicente Quirarte ha creado un sélido
trabajo poético apoyado en los ritmos més
recurrentes de nuestra tradicién; también,
ha afianzado como pocos el poema en pro-
sa, lo que ha servido de modelo a nuevas
generaciones de poetas mexicanos. Estos
rasgos enmarcan, asf, su incursién en la ex-
periencia narrativa.

Morir todos los dias establece como eje
temdtico la derrota y la imposibilidad del
amor. En cada una de las historias, hablan
las obsesiones del poeta: el monstruo que
a veces es amor y a veces locura; la ciudad
que cambia vertiginosamente y sin piedad;
sus barrios con vestigios de otros tiempos,
donde los personajes paladean la poesia de
Eduardo Lizalde antes de “Pisar en el aire”
o cambian su ritual de un cine que ha sido
clausurado a un bar de ron y humo de ci-
garro. Sus personajes pertenecen a “una co-

fradia de solitarios” inconformes que ante
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la realidad que todo lo uniforma deciden
dar un giro, huir, ya sea por voluntad pro-
pia como los que corren para ahuyentar al
monstruo, los que buscan el amor que des-
preciaron y sélo encuentran el castigo de
T4ntalo o, finalmente, los que van desapa-
reciendo para dejar sélo su existencia con-
fundida en las inscripciones de algunos
muros de una ciudad costera. La vida, esa
combinacién de circunstancias que algu-
nos llaman destino, también da volteretas
inesperadas en estas historias y deja a los per-
sonajes solos, con la rutina incompleta; por
eso los personajes de Morir todos los diasin-
ventan salidas, ya sea con la literatura como
designio y compaiiia o el cine para llenar
“con algo mds que espanto” la soledad.
En estos cuentos el amor siempre es el

recuerdo de algo que fue, un lugar donde

“el dolor no duele”, donde el hastio “impri-
me su huella en la frente del abandonado”.
Ahf los personajes saben de antemano que
“ninguna historia es para siempre y es im-
posible decir adids sin lastimarse”, ya sea
porque la muerte, la distancia o el desinte-
rés terminan por consumar esa separacion.

La cadencia de la prosa no escapa a la
melodia del verso: no es extrafio encontrar
heptasilabos o endecasilabos rematando al-
gun pirrafo, sobre todo en el cuento “Habla
la regenta”, donde ese reclamo femenil dan-
za entre versos; ahi Vicente Quirarte no
s6lo rinde un homenaje al autor de La Re-
genta al darle voz de nuevo a Ana Ozores
sino que también adopta su musicalidad.!

Entre esta coleccion de historias, encon-
tramos el texto hibrido “El cuaderno de
Anibal Egea”, sobre un poeta casi desco-
nocido, casi inédito, al que el azar ha des-
tinado un escribano que recupera algunas
de sus prosas poéticas; asi, Quirarte entre-
ga un relato que a su vez contiene un breve
poemario de factura excelente donde se
hace referencia o se rinde homenaje a dis-
tintos poetas y escritores que van desde
Owen y Pessoa a Mutis y Lizalde.

“Qué parecido el contacto de la ciudad
a la posesion continuada, repetida y nove-
dosa, de tocar otro cuerpo como el nues-
tro”, dice Anibal Egea en una de sus breves
prosas poéticas; asi también estos cuentos
nos permiten tocar otras vidas como si se

tratara de la nuestra. 1]

1 Leopoldo Alas, “Clarin” inicia su novela enlazando
dos endecasilabos y los incorpora de manera evidente a
lo largo de toda la obra.
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