
Inspirado en la obra reciente de Hugo Hi-
riart, El arte de perdurar, no puedo dejar
de pensar en el hecho de que a don Alfon-
so Reyes la idea de trascender lo acompa-
ñó toda la vida. ¿Se debió acaso a haber si-
do hijo menor de un padre poderoso? Se
podría incurrir con esta afirmación en un
psicologismo light, pero la idea flota en el
aire. El cuidado que siempre puso en el guar-
dado de su correspondencia lo hace ser el
escritor cuya obra privada, esto es, la des-
tinada a un solo lector que es a quien diri-
ge una carta, y se concibió en gran parte con
la intención de que se volviera pública. Al
menos la lectura de la correspondencia sos-
tenida con Pedro Henríquez Ureña plantea
esa sospecha, esa posible intencionalidad
abarca también al dominicano, mentor de
Reyes. No debe entenderse esto como re-
proche, sino como agradecimiento de las ge-
neraciones posteriores a la generosidad de
esos maestros.

Para los interesados en la historia in-
telectual, de las ideas y de las letras, los con-
juntos de cartas son una de las viandas
más apetitosas en que pueda pensarse. La
correspondencia Reyes-Henríquez Ureña
constituye una de las más ricas fuentes
que pueden concebirse. Ese rico epistola-
rio, como bien se sabe, no es el único del
regiomontano. Muchos investigadores han
reunido cartas de Reyes con escritores de
lengua española que abarcan prácticamen-
te todas las décadas de la vida productiva
de don Alfonso. Sus archivos son genero-
sos en ello.

Sin embargo, no toda la corresponden-
cia tiene ese impulso que planteamos co-
mo deliberado; también la hay espontá-
nea, fruto más de la amistad que del afán
de trascender y por lo tanto más revelado-
ra de estados de ánimo y actitudes que de

ideas cuyo destino era el ser plasmadas en
un próximo libro.

Precisamente esta correspondencia, la
sostenida entre Reyes y don Enrique Díez-
Canedo, es indicativa de un gran sentimien-
to amistoso y de una buena dosis de espon-
taneidad.

El trabajo elaborado por Aurora Díez-
Canedo Flores, nieta de don Enrique, pue-
de calificarse de impecable. Toma como
punto de partida la investigación de Bár-
bara Bockus, quien en 1964 dio a conocer
su tesis doctoral en la Universidad de Te-
xas en Austin, The Spanish Friendships of
Alfonso Reyes, para completar esta aporta-
ción con otras cartas, entre las que destacan
las provenientes del archivo de El Colegio
de México, ya que Reyes se dirigió a Díez-
Canedo en su calidad de presidente de di-
cha institución. Pero donde brilla más el
trabajo de la doctora Díez-Canedo es en la
anotación de las cartas, que ayudan al lec-
tor en lo referente a circunstancias y perso-

najes, lo que permite una lectura cabal de
lo expresado por los corresponsales. Es una
anotación precisa, no excedida, siempre ne-
cesaria. El resultado es un libro que recu-
pera la comunicación entre dos grandes es-
critores de nuestra lengua. Cierra con una
serie de apéndices con lo que uno publicó
sobre el otro en distintos momentos, más
algunas reseñas y artículos de otros autores
sobre el ambiente literario e histórico que
cubre este libro. La necesaria sección gráfi-
ca nos permite ver a los protagonistas de la
obra rodeados de sus respectivos ambien-
tes, familia y circunstancias. Muy grata. El
rigor, característica del trabajo de Aurora,
hace que el libro concluya con referencias
e índices de la mayor utilidad.

Hasta aquí creo haber cumplido con el
deber de la reseña, en el sentido de comuni-
car lo más básico sobre este nuevo libro. La
tarea quedaría, sin embargo, incompleta,
tratándose de una presentación en sociedad.

¿Qué decir de esta compilación? En pri-
mer lugar, llamar la atención sobre su asi-
metría. Los años que van de 1915 a 1930
sólo son cubiertos por cartas de Díez-Ca-
nedo a Reyes: hasta el año citado en últi-
mo término las hay de don Alfonso a don
Enrique. Mas a pesar de ello los dos están
siempre en la correspondencia; Díez-Ca-
nedo logra poner a Reyes de cuerpo pre-
sente, ya por las experiencias compartidas,
ya por la necesidad de proximidad cuando
se aleja el uno del otro, lo que incluye a las
familias de ambos. Éste es un rasgo propio
de las cartas, la presencia de doña Teresa y
doña Manuela, además de los hijos: Alfon-
so, Enrique, Joaquín, María Luisa. Los ve-
raneos de los Díez-Canedo son puntuales
en estos aspectos, e incluso hay una que otra
carta de la señora Díez-Canedo a Manue-
lita, agregadas a las de su esposo. 

Cartas de una amistad letrada
Álvaro Matute Aguirre 
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CARTAS DE UNA AMISTAD LETRADA

En la fase 1915-1930 se puede apreciar
la labor de quien ejerciera por años la crí-
tica teatral con maestría, lo que lo llevaba
a la fatiga, ya por el exceso de estrenos en
un Madrid de intensa actividad escénica,
ya por la ausencia de calidad teatral adver-
tida por el autor de El teatro y sus enemigos.
No se escatima ninguna situación anecdó-
tica, de ésas que permiten conocer y valorar
la cotidianidad. Tal vez leídas hace algunos
decenios, estas cartas serían en muchos sen-
tidos anatematizadas por su economía de
ideas trascendentales y sólo servirían para
un biógrafo ocioso. Hoy en día cobran más
alto valor por cuanto nos llevan a lo que hoy
se conoce como detrás de la pantalla o after
hours, la pequeña historia de los hombres
de letras que tienen esposa e hijos y que se
ganan la vida con la pluma. Después, lo
mismo, pero aplicado a la tarea diplomáti-
ca, ya que como es de sobra conocido, los
dos se desempeñaron en sus respectivos ser-
vicios exteriores.

El tono de la correspondencia no es otro.
Priva la amistad, la afinidad electiva, la ne-
cesidad de comunicarse y de comunicar el
afecto que se profesaban los dos correspon-
sales. Por eso, el historiador de la política
puede sufrir decepción al no encontrar sino
muy escasas referencias a cuestiones de Es-
tado. O ésas se las reservaron para conver-
sarlas en persona o las dejaron para el ám-

bito oficial. No se trata de una exclusión
in extremis, algo se deja ver de los ámbitos
que rodeaban a los dos amigos, por añadi-
dura embajadores, donde se ve que el me-
xicano gozaba de mayor ocio en Río de Ja-
neiro, donde editaba su Monterrey, que el
español en Montevideo, donde tenía que
atender intensas relaciones comerciales y a
una enorme población de emigrados his-
panos, y le resultaba imposible pensar en
una labor paralela, aunque nunca estuvo
convencido de llamar a una hoja literario-
bibliográfica Badajoz. 

Asuntos graves como el convulso 1929
mexicano o la crisis de la República espa-
ñola y la terrible Guerra Civil apenas son
un difuso telón de fondo. Incluso se sien-
te la ausencia de las maquinaciones de don
Alfonso con Daniel Cosío Villegas para lo-
grar que el presidente Lázaro Cárdenas aco-
giera la idea de formar la Casa de España
en México, de la que Díez-Canedo resul-
taría beneficiado. Otros medios se ocupa-
ron de enterar a uno y otro de lo que iba
sucediendo.

Pero la decepción del hipotético lector
político no es algo que afecte el conteni-
do de esta correspondencia. Lo contrario:
puede congratularse el lector de que las co-
sas de la política no estén y sí en cambio la
comidilla literaria, las presencias y ausencias
de escritores y amigos, la visita a Madrid,

a París, Buenos Aires, Montevideo o Río
de Janeiro de sus conocencias; los avatares de
las ediciones, el cuidado y atención con que
daban seguimiento a sus publicaciones. To-
do esto hace que sea un libro para bibliófi-
los, no en la acepción de coleccionistas de
ediciones, sino de amantes de la palabra
escrita. El regalo que obtienen estos lecto-
res es enorme, dada la magnificencia de la
prosa de ambos corresponsales. La nota más
simple sale de dos plumas privilegiadas. Si
acaso, el lector puede apreciar el cambio de
cierto desenfado epistolar a la formalidad
de la reseña, la semblanza o el ensayo que
reúne el apéndice donde se publica ese muy
bien logrado seguimiento de lo que uno
escribió sobre el otro, hasta llegar al que tu-
vo que dar la última palabra ante la ausen-
cia del amigo ido. Reyes escribe los epita-
fios del compañero de tantos viajes, que le
llevaba diez años de edad y que se le ade-
lantó en la partida. En suma, una corres-
pondencia grata y aleccionadora, confec-
cionada a lo largo de los años y recuperada
con finura y acuciosidad por Aurora Díez-
Canedo Flores, que honra a su abuelo y al
amigo de su abuelo.
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2010, 299 pp.
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