Cartas de una amistad letrada

Alvaro Matute Aguirre

Inspirado en la obra reciente de Hugo Hi-
riart, El arte de perdurar, no puedo dejar
de pensar en el hecho de que a don Alfon-
so Reyes la idea de trascender lo acompa-
fi6 toda la vida. ;Se debié acaso a haber si-
do hijo menor de un padre poderoso? Se
podria incurrir con esta afirmacién en un
psicologismo /light, pero la idea flota en el
aire. El cuidado que siempre puso en el guar-
dado de su correspondencia lo hace ser el
escritor cuya obra privada, esto es, la des-
tinada a un solo lector que es a quien diri-
ge una carta, y se concibi6 en gran parte con
la intencién de que se volviera publica. Al
menos lalectura de la correspondencia sos-
tenida con Pedro Henriquez Urefa plantea
esa sospecha, esa posible intencionalidad
abarca también al dominicano, mentor de
Reyes. No debe entenderse esto como re-
proche, sino como agradecimiento de las ge-
neraciones posteriores a la generosidad de
€s0S Maestros.

Para los interesados en la historia in-
telectual, de las ideas y de las letras, los con-
juntos de cartas son una de las viandas
mids apetitosas en que pueda pensarse. La
correspondencia Reyes-Henriquez Urefia
constituye una de las mds ricas fuentes
que pueden concebirse. Ese rico epistola-
rio, como bien se sabe, no es el tinico del
regiomontano. Muchos investigadores han
reunido cartas de Reyes con escritores de
lengua espafiola que abarcan pricticamen-
te todas las décadas de la vida productiva
de don Alfonso. Sus archivos son genero-
sos en ello.

Sin embargo, no toda la corresponden-
cia tiene ese impulso que planteamos co-
mo deliberado; también la hay espontd-
nea, fruto més de la amistad que del afén
de trascender y por lo tanto m4s revelado-

ra de estados de dnimo y actitudes que de
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ideas cuyo destino era el ser plasmadas en
un préximo libro.

Precisamente esta correspondencia, la
sostenida entre Reyes y don Enrique Diez-
Canedo, es indicativa de un gran sentimien-
to amistoso y de una buena dosis de espon-
taneidad.

El trabajo elaborado por Aurora Diez-
Canedo Flores, nieta de don Enrique, pue-
de calificarse de impecable. Toma como
punto de partida la investigacién de Bar-
bara Bockus, quien en 1964 dio a conocer
su tesis doctoral en la Universidad de Te-
xas en Austin, The Spanish Friendships of
Alfonso Reyes, para completar esta aporta-
cién con otras cartas, entre las que destacan
las provenientes del archivo de El Colegio
de México, ya que Reyes se dirigié a Diez-
Canedo en su calidad de presidente de di-
cha institucién. Pero donde brilla mis el
trabajo de la doctora Diez-Canedo es en la
anotacién de las cartas, que ayudan al lec-

tor en lo referente a circunstancias y perso-

najes, lo que permite una lectura cabal de
lo expresado por los corresponsales. Es una
anotacién precisa, no excedida, siempre ne-
cesaria. El resultado es un libro que recu-
pera la comunicacién entre dos grandes es-
critores de nuestra lengua. Cierra con una
serie de apéndices con lo que uno publicé
sobre el otro en distintos momentos, mis
algunas resenas y articulos de otros autores
sobre el ambiente literario e histérico que
cubre este libro. La necesaria seccién grafi-
ca nos permite ver a los protagonistas de la
obra rodeados de sus respectivos ambien-
tes, familia y circunstancias. Muy grata. El
rigor, caracteristica del trabajo de Aurora,
hace que el libro concluya con referencias
e indices de la mayor utilidad.

Hasta aqui creo haber cumplido con el
deber de la resefia, en el sentido de comuni-
car lo mds basico sobre este nuevo libro. La
tarea quedaria, sin embargo, incompleta,
tratdndose de una presentacién en sociedad.

;Qué decir de esta compilacién? En pri-
mer lugar, llamar la atencién sobre su asi-
metrfa. Los afios que van de 1915 a 1930
s6lo son cubiertos por cartas de Diez-Ca-
nedo a Reyes: hasta el afo citado en ulti-
mo término las hay de don Alfonso a don
Enrique. Mas a pesar de ello los dos estén
siempre en la correspondencia; Diez-Ca-
nedo logra poner a Reyes de cuerpo pre-
sente, ya por las experiencias compartidas,
ya por la necesidad de proximidad cuando
se aleja el uno del otro, lo que incluye a las
familias de ambos. Este es un rasgo propio
de las cartas, la presencia de dona Teresa y
dofa Manuela, ademds de los hijos: Alfon-
so, Enrique, Joaquin, Marfa Luisa. Los ve-
raneos de los Diez-Canedo son puntuales
en estos aspectos, e incluso hay una que otra
carta de la sefiora Diez-Canedo a Manue-

lita, agregadas a las de su esposo.



Daniel Cosio Villegas, Enrique Diez-Canedo y Salvador Novo, 1933

Enlafase 1915-1930 se puede apreciar
la labor de quien ejerciera por afos la cri-
tica teatral con maestria, lo que lo llevaba
a la fatiga, ya por el exceso de estrenos en
un Madrid de intensa actividad escénica,
ya por la ausencia de calidad teatral adver-
tida por el autor de £/ teatro y sus enemigos.
No se escatima ninguna situacién anecdé-
tica, de ésas que permiten conocer y valorar
la cotidianidad. Tal vez leidas hace algunos
decenios, estas cartas serfan en muchos sen-
tidos anatematizadas por su economia de
ideas trascendentales y s6lo servirfan para
un bidgrafo ocioso. Hoy en dia cobran mds
alto valor por cuanto nos llevan alo que hoy
se conoce como detrds de la pantalla o after
hours, la pequeiia historia de los hombres
de letras que tienen esposa e hijos y que se
ganan la vida con la pluma. Después, lo
mismo, pero aplicado a la tarea diplométi-
ca, ya que como es de sobra conocido, los
dos se desempefiaron en sus respectivos ser-
vicios exteriores.

El tono de la correspondencia no es otro.
Priva la amistad, la afinidad electiva, la ne-
cesidad de comunicarse y de comunicar el
afecto que se profesaban los dos correspon-
sales. Por eso, el historiador de la politica
puede sufrir decepcion al no encontrar sino
muy escasas referencias a cuestiones de Es-
tado. O ésas se las reservaron para conver-

sarlas en persona o las dejaron para el 4m-
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Alfonso Reyes con Daniel Cosio Villegas, 1940

bito oficial. No se trata de una exclusién
in extremis, algo se deja ver de los dmbitos
que rodeaban a los dos amigos, por afadi-
dura embajadores, donde se ve que el me-
xicano gozaba de mayor ocio en Rio de Ja-
neiro, donde editaba su Monterrey, que el
espafiol en Montevideo, donde tenfa que
atender intensas relaciones comerciales y a
una enorme poblacién de emigrados his-
panos, y le resultaba imposible pensar en
una labor paralela, aunque nunca estuvo
convencido de llamar a una hoja literario-
bibliogréfica Badajoz.

Asuntos graves como el convulso 1929
mexicano o la crisis de la Republica espa-
fiola y la terrible Guerra Civil apenas son
un difuso telén de fondo. Incluso se sien-
te la ausencia de las maquinaciones de don
Alfonso con Daniel Cosio Villegas para lo-
grar que el presidente Lazaro Cardenas aco-
giera la idea de formar la Casa de Espafia
en México, de la que Diez-Canedo resul-
tarfa beneficiado. Otros medios se ocupa-
ron de enterar a uno y otro de lo que iba
sucediendo.

Pero la decepcién del hipotético lector
politico no es algo que afecte el conteni-
do de esta correspondencia. Lo contrario:
puede congratularse el lector de que las co-
sas de la politica no estén y sf en cambio la
comidilla literaria, las presencias y ausencias

de escritores y amigos, la visita a Madrid,

a Paris, Buenos Aires, Montevideo o Rio
de Janeiro de sus conocencias; los avatares de
las ediciones, el cuidado y atencién con que
daban seguimiento a sus publicaciones. To-
do esto hace que sea un libro para bibli6fi-
los, no en la acepcién de coleccionistas de
ediciones, sino de amantes de la palabra
escrita. El regalo que obtienen estos lecto-
res es enorme, dada la magnificencia de la
prosa de ambos corresponsales. La nota més
simple sale de dos plumas privilegiadas. Si
acaso, el lector puede apreciar el cambio de
cierto desenfado epistolar a la formalidad
de la resefia, la semblanza o el ensayo que
redne el apéndice donde se publica ese muy
bien logrado seguimiento de lo que uno
escribid sobre el otro, hasta llegar al que tu-
vo que dar la dltima palabra ante la ausen-
cia del amigo ido. Reyes escribe los epita-
fios del compafiero de tantos viajes, que le
llevaba diez afios de edad y que se le ade-
lanté en la partida. En suma, una corres-
pondencia grata y aleccionadora, confec-
cionada a lo largo de los afios y recuperada
con finura y acuciosidad por Aurora Diez-
Canedo Flores, que honra a su abuelo y al

amigo de su abuelo. (V]
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