

## GEORGES SCHEHADÉ

*Entre los nuevos poetas franceses, Georges Schehadé ocupa un sitio singular. En la vieja y estéril disputa entre lucidez y delirio, cálculo e inspiración, previsión y azar, Schehadé se nos aparece como un artifice que no confía en la casualidad; pero al mismo tiempo, sus poemas producen el efecto de que son el fruto de un "desarreglo de los sentidos". Nada menos involuntario, nada más riguroso que estos mecanismos verbales, triunfo de una ingeniería simple y refinada; y, simultáneamente, nada menos preciso, nada más vago e indefinible que la sensación poética que crean. Sus poemas son algo así como relojes de extremada precisión que nunca dan la hora debida, sino otra acaso fuera del tiempo. Hechos de palabras simples y transparentes —agua y pena, aire y melancolía, felicidad, luna, lágrimas, jardines, soledad, labios— logran con un minimum de elementos una concentración poética casi enrarecida. Y así, con un esfuerzo invisible, impulsada alternativamente por el ala del humor y por la de la fantasía, la poesía de Schehadé echa a volar y desafía todas las leyes de la gravedad. "Aquel que sueña se mezcla al aire".*

*Guy Levis-Mano, el poeta-impresor, fue el primer editor de Schehadé. Aún guardo los tres delgados cuadernos de sus primeras poesías, en las que la tipografía rima admirablemente con la palabra. En 1953, Gallimard publicó en un volumen su obra poética (Les Poésies) que lo dio a conocer al gran público. Casi al mismo tiempo se inició su carrera de poeta dramático: Monsieur Bob'le, La Soirée de Proverbes, Histoire de Vasco. Sus obras han sido representadas por la compañía de Jean-Louis Barrault; y el estreno parisino de la última, hace unos meses, produjo una polémica entre los críticos. No deja de ser extraordinario que los tutores de teatro más discutidos en Francia sean dos jóvenes extranjeros: Eugène Ionesco, rumano, y Georges Schehadé, libanés. Menos extraño es que los dos consideren que el teatro es, ante todo, poesía.*

O. P.

### Poemas de Georges Schehadé

**M**I AMOR MARAVILLOSO como la piedra insensata  
Esta palidez que tú juzgas ligera  
De tal modo te alejas de mí para regresar  
A la hora en que el sol y nosotros dos formamos una rosa  
Nadie la ha vuelto a encontrar  
Ni el cazador furtivo ni la esbelta amazona que habita  
Las nubes  
Ni este canto que anima las habitaciones perdidas  
Y tú eras esa mujer y tus ojos mojaban  
De aurora la planicie donde yo era la luna

\* \* \*

**S**OBRE UNA MONTAÑA  
Donde los rebaños hablan con el frío  
Como lo hizo Dios  
Donde el sol vuelve a su origen  
Hay granjas llenas de dulzura  
Para el hombre que marcha en su paz  
Yo sueño con ese país donde la angustia  
Es un poco de aire  
Donde los sueños caen en los pozos  
Yo sueño y estoy aquí  
Contra un muro de violetas y esta mujer  
Cuya oblicua rodilla es una pena infinita

\* \* \*

**H**ay jardines que ya no tienen país  
Y están solos con el agua  
Palomas azules y sin nido los recorren  
Mas la luna es un cristal de dicha  
Y el niño recuerda un gran desorden claro

\* \* \*

**C**OMO ESOS LAGOS que dan tanta pena  
Cuando el otoño los cubre y vuelve azules  
Como el agua que no tiene sino un solo sonido mil veces el mismo  
No hay reposo alguno para ti, oh vida  
Los pájaros vuelan y se encadenan  
Cada sueño es de un país  
Y tú entre las hojas de esta llanura  
Hay tanto adiós delante de tu rostro

\* \* \*

**L**OS ÁRBOLES que no viajan sino con su murmullo  
Cuando el silencio tiene la hermosura de mil pájaros juntos  
Son los compañeros bermejos de la vida  
Oh polvo sabor de hombres

Pasan las estaciones mas pueden volver a verlos  
Seguir al sol en el límite de las distancias  
Y después — como los ángeles que tocan la piedra  
Abandonados a las tierras del anochecer

Y aquellos que sueñan bajo tus follajes  
Cuando madura el pájaro y deja sus rayos  
Comprenderán por las grandes nubes  
Muchas veces la muerte muchas veces el mar

\* \* \*

**A**MOR MÍO no hay nada de lo que amamos  
Que no huya como la sombra  
Como esas tierras lejanas donde se pierde el nombre  
No hay nada que nos retenga  
Como esta cuesta de cipreses donde dormitan  
Niños de hierro azules y muertos

\* \* \*

**L**OS RÍOS y las rosas de las batallas  
Dulce bandera mecida por el hierro

Brillaban llanuras sin país  
Después la nieve malvada y blanca

Las hormigas devoraban el vestido de las maravillas  
Qué lentos eran los años

Cuando tú llevabas mandil de colegial  
Cuando dormías cada noche sobre tu infancia

\* \* \*

**S**I TÚ ERES BELLA como los Magos de mi país  
Oh amor mío no llores  
A los soldados muertos y su sombra que huye de la muerte  
Para nosotros la muerte es una flor del pensamiento

Hay que soñar en los pájaros que viajan  
Entre el día y la noche como una huella  
Cuando el sol se aleja entre los árboles  
Y hace de sus hojas otra pradera

Amor mío  
Tenemos los ojos azules de los prisioneros  
Mas los sueños adoran nuestros cuerpos  
Tendidos somos dos cielos en el agua  
Y la palabra es nuestra sola ausencia

\* \* \*

**A**QUEL QUE PIENSA y no habla  
Un caballo lo lleva hacia la Biblia

Aquel que sueña se mezcla al aire

\* \* \*

**O**S LLAMO MARÍA  
Un casto cuerpo a cuerpo con vuestras alas  
Sois bella como las cosas ya vistas  
Al principio no estaba vuestro Hijo en los paisajes  
Ni vuestro pie de plata en los lechos  
Os envidio María  
El cielo te cubre de pena  
Los cuervos han tocado tus ojos azules  
Tú me inquietas muchacha me inquietas  
El follaje está loco por ti

(Traducción de Octavio Paz.)